

a father is a father

remix a
Claudio Bertoni

TENGO GANAS
de que regreses
a los 30

Jorge Posada

¿por qué
no supe de niño
cómo te quería?

¿por qué
no salimos
en vez
de mirar
las paredes?

¿por qué
no podemos dormir
los cuatro juntos
mami
hermana
tú
y yo
como cuando
había películas?

¿por qué
no vamos
a beber
cerveza
y hablamos
solo
cuando
una canción
nos guste?

detrás de mi padre hay un búfalo
el ruido cuando huíamos de las tiendas
mis brazos que son una carretera vista
desde el espacio
y aquel diciembre en el jardín
donde perdió una bolsa de estampas

luego de morir padre
llevas su ropa a cientos de lavanderías

dejas sus papeles en los archivos

escondes las monedas de su bolso
bajo la resbaladilla

pierdes sus pertenencias
de la misma forma que olvidas
el ruido de sus pulmones 