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VINE A MÉXICO PARA ESCAPAR de la civilización europea,
nacida de siete u ocho siglos de cultura burguesa, y por odio
a esa civilización y a esa cultura. Esperaba encontrar aquí
una forma vital de cultura, y no encuentro más que el cadá-
ver de la cultura de Europa, del que Europa empieza ya a
despojarse.

Hay gente consciente en Europa; en Francia también la
hay. Esa gente son los revolucionarios y con ellos soy revo-
lucionario. Pero el problema de la revolución lo queremos
plantear de una manera total, y para hacer llegar a su meta
una idea de revolución total pensamos que el marxismo ya
no basta.

La revolución de Marx ha planteado de un modo técni-
co el problema de la revolución social. Nosotros pensamos
que la revolución social no es sino un aspecto separado de la
revolución total y que considerar la revolución exclusiva-
mente bajo el aspecto social es impedir que se lleve a cabo.

El problema no nos aparece como la sustitución de una
clase por otra, para llegar en última instancia a la supresión
de las clases, sino en buscar en las formas de vivir del hom-
bre las razones de una eterna perversión.

Cuando me hablan de comer enseguida, contesto que es
preciso buscar inmediatamente los medios para que todo el
mundo pueda comer enseguida. Pero cuando me dicen:
demos a todos de comer enseguida, y después las artes, las
ciencias y el pensamiento podrán desarrollarse, contesto que
NO, pues aquí es donde el problema no se plantea bien.

Para mí, no hay revolución sin revolución de la cultura,
es decir, de nuestra manera de todos nosotros los hombres,
de nuestra manera universal de comprender la vida y de plan-
tear el problema de la vida.

Desposeer a los que poseen está bien, pero me parece
mejor quitar a cada hombre el gusto por la propiedad.

La cultura es comer, pero también es saber cómo se come;
y para mí, cuando pienso, como, devoro y asimilo pensa-
mientos. Recibo de afuera las impresiones de la naturaleza y
las expulso hacia afuera en forma de pensamientos. Es el
mismo acto vital, es una misma función de la vida la que me
hace pensar y comer. Separar la actividad del cuerpo de la
de la inteligencia es plantear mal el problema de la vida. El
concepto materialista del mundo separa en realidad las dos
funciones. Los marxistas piensan que es preciso alimentar el
cuerpo para permitir que el espíritu funcione libremente.
Esta es para mí una actitud perezosa, una falsa noción de la
felicidad humana.

Toda creación es un acto de guerra: guerra contra el ham-
bre, contra la naturaleza, contra la enfermedad, contra la
muerte, contra la vida y contra el destino.

No estoy a favor del sibaritismo de la paz individual. No
estoy a favor de las artes de la paz. Crear en paz es una acti-
tud burguesa y si estoy en contra de todas las actitudes bur-
guesas, es porque tengo una verdadera noción del espíritu
de propiedad. El hambre, el frío, el amor, la enfermedad y el
sueño, no son cosas de las que pueda sacarse un goce artístico.
No estoy en favor de que los artistas se procuren goces artís-
ticos a costa del frío, del hambre, del amor y del sueño. No
acepto que los artistas posean individualmente sus satisfac-
ciones, porque estoy en contra del espíritu de propiedad, en
contra del espíritu de posesión, en todos los planos posibles.

Existe una guerra entre el marxismo y yo mismo, y esta
guerra descansa sobre una noción distinta de la conciencia
individual. El marxismo pretende que es imposible alcanzar
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directamente la conciencia, porque la conciencia es algo que
se ignora lo que es. Quiere forzar a los individuos para que se
comporten socialmente, de una manera equitativa, obligán-
doles por el determinismo de los hechos. Hay en esta acti-
tud un desprecio hacia la conciencia humana que comparto,
y pienso con el marxismo que todo individuo está podrido.

Estoy a favor de que se esclavice la conciencia humana
por medio de la materia, pero no creo en el análisis econó-
mico del mundo, ni que la reducción de todos los problemas
del mundo al simple factor económico sea un buen medio
para llegar a este propósito.

Dar de comer a todo el mundo no es curar al mundo,
pues al lado del estómago satisfecho están los vicios de la
conciencia, las pasiones, el particularismo de los individuos,
el espíritu de la locura y del crimen, y también las traiciones
de los individuos. Toda revolución tiene sus traidores, y
cuando en un gobierno proletario, un proletario traiciona
y se pasa a la reacción: ¿es porque comía demasiado, o por-
que no comía suficientemente? Les pido que me contesten
y les ruego que al hacerlo, no vayan a creer que simplifico
desmedidamente la cuestión.

Como ustedes, tengo una noción material de la vida y
del ser. Pero no me basta con alimentar al hombre; quiero
comprender cómo se pervierte la vida del hombre. Lo mis-
mo que hay enfermedades de los órganos humanos, hay tam-
bién alteraciones de la conciencia humana que considero
como enfermedades. Robar, traicionar, engañar, son enfer-
medades domables. Acaparar es también una enfermedad.
Trato de hacer una idea clara de la biología humana, y quie-
ro atacar la biología humana para impedir que mi ignoran-
cia le permita un día vencerme y vengarse.

El marxismo ha planteado mal el problema de la biolo-
gía humana. Niega el mundo de la conciencia, y yo quiero
que se entre hierro en mano en el mundo de la conciencia,
para que la revolución se haga en primer lugar en ese mun-
do. Sé que la posición marxista es llegar un día a explicar
mecánicamente la conciencia, no sé qué nueva locura ten-
drá tiempo de atropellar esa revolución.

El marxismo no puede explicar la conciencia y se niega a
reconocer el mundo de la conciencia porque cree que sería
reconocer la realidad absoluta del espíritu. Y digo yo que
por este hecho adopta una actitud espiritualista. Su temor
de estudiar la conciencia como un mundo en sí, hace que
para hablar de los fenómenos de la conciencia continúe apli-
cando el viejo lenguaje espiritualista que distingue todavía
entre materia y espíritu. Ante el espíritu, el materialista se
encuentra desarmado. Quiero que se entre con las manos

armadas en el domino de la conciencia, porque tengo del
espíritu una idea material, aunque tenga una filosofía an-
timaterialista de la vida. Creo que la vida existe. No creo
que la vida haya salido de la materia, sino que la materia ha
salido de la vida.

Hay una mística en Rusia. El materialismo es una místi-
ca. El antiimperialismo es una mística. La lucha contra el
fascismo es una mistica. La destrucción de la familia es una
mística. Quiero decir que hay en estas místicas un conjunto
de ideas que provocan sobre el espíritu una acción directa,
por el único hecho de ser formuladas.

El espíritu humano, que va siempre de prisa, corrige su
actitud exterior y su comportamiento en la vida en función
de sus ideas. Hay en esto una alquimia inmediata de la con-
ciencia. Se fusila al que traiciona sus ideas en nombre del
valor de esas ideas y de la actitud humana y material que
comportan. Esto supone que se admite una vida particular
de la conciencia, de la conciencia que forma y deforma la
realidad.

Digo que si el materialismo no creyera en la vida de las
ideas, renunciaría a las palabras. Está pues obligado, a priori,
a admitir una vida de las ideas y a juzgar las ideas según
leyes inverificables. Toma esa actitud porque no puede ha-
cer de otro modo, y porque la explicación materialista del
mundo ha dejado sin explicar todo un conjunto de hechos
que trastornan perpetuamente la vida del mundo.

Fusilar a los traidores está bien, pero es una actitud algo
simplista. ¿Quién se atreverá a decir que mediante el fusila-
miento del traidor se ha extirpado con ello el espíritu de la
traición? Y yo pretendo que el espíritu de traición es una
cosa curable y material que es posible alcanzar materialmente.

La biología revolucionaria ha dejado en el interior de la
conciencia revolucionaria todo un conjunto de nociones que
pertenecen aún a la conciencia contrarrevolucionaria, es
decir, a una idea burguesa del hombre, de la naturaleza y de
la vida. Y por eso digo: no hay revolución sin revolución
de la cultura, es decir, sin una revolución de la conciencia
moderna frente al hombre, a la naturaleza y a la vida.

Es para mí una idea burguesa la que separa el problema
de la vida del problema de la cultura; el problema de la vida
del hombre del problema de la vida de la naturaleza; el pro-
blema del cuerpo, del problema del espíritu; y los proble-
mas de las enfermedades fisiológicas de los problemas de las
enfermedades mentales.

Este concepto analítico del mundo es una mentira de la
cultura europea, es decir una mentira del espíritu blanco.
Agrego pues: no hay revolución sin una revolución contra
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la cultura de Europa, contra todas las formas del espíritu
blanco, y no separo el espíritu blanco de las formas de la
civilización blanca.

El espíritu blanco es materialista; pero si la vida ha sali-
do de la materia, necesitó 50 000 años de experiencia para
despejar las leyes de la vida de la experiencia de la materia.
Si por el contrario creo que la vida manda a la materia, es
inmediatamente que puedo organizar la materia por un co-
nocimiento de la vida.

El mundo burgués nunca ha conocido la vida, pero sí la
materia. Es sobre una idea exclusiva de la materia que el
mundo europeo ha vivido siempre. Conocer la vida única-
mente por la experiencia es pensar que cada experiencia en
sí tiene un valor de vida particular y de ahí se deriva que
cada forma de arte tiene un valor de vida particular, que las
obras de arte valen en su forma y por su forma y que los
libros valen por lo que llevan escrito.

Hay una idea de capitalización en las formas, como hay
una forma capitalista de la vida. Ustedes piensan como yo
que la cultura no reside en los libros, sino que se trata de
una manera de ser en la vida. Comer, beber, dormir, amar,
pensar, soñar, es cultura; pero sin embargo ustedes tienen
una idea experimental de la vida. Les pido que me expli-
quen cómo concilian esta contradicción.

Si ustedes admiten que la cultura es una cosa vital, no
pueden reconocer una existencia en sí en las formas de la vida
escritas, pintadas o esculpidas, puesto que ustedes piensan
que lo que vive no son las formas sino la vida que se muestra
por debajo. Por lo tanto deben estar ustedes dispuestos como
yo a quemar todas las formas que no hacen sino remedar la
vida. Al lado de la capitalización de las formas, hay una idea
de la petrificación y de la conservación de las formas, y estos
conceptos son también completamente burgueses.

Es porque tengo una idea UNITARIA de la cultura que
digo que pensar, dormir, soñar, comer todo es igual. Todo
esto es vida. Pero digo que el mismo espíritu de coleccionis-
ta que acumula cuadros, libros y piedras en los museos, es
también el espíritu que acapara los números, que asfixia la
producción del mundo y que desvía para beneficios de al-
gunos individuos todo un conjunto de riquezas materiales
cuyo goce pertenece a todos.

Si digo que la verdadera cultura no está escrita, es por-
que tengo un sentido de la vida que es móvil, y la cultura
está ligada al principio de la vida móvil.

Europa capitalista cree en la cultura de los libros porque
su alma conservadora tiene de la vida una idea inmóvil.

No creo en la cultura de los libros, no creo en la cultura
de los escritos porque considero la vida como un hombre
libre: libre en el sentido de alguien que supo nunca ama-
rrarse a nada. Sin embargo, me pregunto lo que sucede con
la idea materialista cuando la ciencia, en su último estado,
nos enseña que NO HAY MATERIA, que nunca hubo materia,
que toda la vida es energía, y que la materia en sus formas
múltiples, no es sino una expresión de esta energía. Se con-
sidera a los átomos para comprender a la materia, pero cada
átomo desaparece en la criba de la ciencia y viene a ser una
versión particular del dinamismo de la energía. El pensa-
miento humano es también una energía que adopta formas.
¿Y qué nos impide considerar esta energía en su forma par-
ticular y captar este intenso derrame de energía?

Al mismo tiempo que la materia, la ciencia destruye los
espacios. Dice que la noción del espacio no es más que una
forma que permite al espíritu del hombre distribuir, cada
una en su lugar, las fuerzas variadas de la energía. Todas las
grandes culturas niegan esta noción del espacio. China des-
de hace 7 u 8 000 años habla del vacío y dice que es precisa-
mente el vacío en el que se encuentra el origen de la vida. La
cruz de México salió del vacío, representa una idea del espa-
cio que se despliega a partir del vacío. Las seis ramas de la
cruz completa se cruzan en un solo punto, y este punto cen-
tral representa el vacío.

La cruz de Cristo simboliza una idea humana, represen-
ta la muerte del Cristo. Es una idea antropomorfa. La cruz
de México que sale del vacío nos muestra cómo la vida en-
tra al espacio. Indica cómo el vacío del espacio pudo dar
una salidad a la vida...•
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