Vine a México para huir
de la civilizacion europea

Antonin Artaud

VINE A MEXICO PARA ESCAPAR de la civilizacion europea,
nacida de siete u ocho siglos de cultura burguesa, y por odio
a esa civilizacion y a esa cultura. Esperaba encontrar aqui
una forma vital de cultura, y no encuentro mas que el cada-
ver de la cultura de Europa, del que Europa empieza ya a
despojarse.

Hay gente consciente en Europa; en Francia también la
hay. Esa gente son los revolucionarios y con ellos soy revo-
lucionario. Pero el problema de la revolucién lo queremos
plantear de una manera total, y para hacer llegar a su meta
una idea de revolucion total pensamos que el marxismo ya
no basta.

La revolucion de Marx ha planteado de un modo técni-
co el problema de la revolucion social. Nosotros pensamos
que la revolucion social no es sino un aspecto separado de la
revolucion total y que considerar la revolucion exclusiva-
mente bajo el aspecto social es impedir que se lleve a cabo.

El problema no nos aparece como la sustitucién de una
clase por otra, para llegar en Gltima instancia a la supresién
de las clases, sino en buscar en las formas de vivir del hom-
bre las razones de una eterna perversion.

Cuando me hablan de comer enseguida, contesto que es
preciso buscar inmediatamente los medios para que todo el
mundo pueda comer enseguida. Pero cuando me dicen:
demos a todos de comer enseguida, y después las artes, las
ciencias y el pensamiento podran desarrollarse, contesto que
NO, pues aqui es donde el problema no se plantea bien.

Para mi, no hay revolucion sin revolucion de la cultura,
es decir, de nuestra manera de todos nosotros los hombres,
de nuestra manera universal de comprender la vida y de plan-
tear el problema de la vida.

Desposeer a los que poseen esta bien, pero me parece
mejor quitar a cada hombre el gusto por la propiedad.

La cultura es comer, pero también es saber cdmo se come;
y para mi, cuando pienso, como, devoro y asimilo pensa-
mientos. Recibo de afuera las impresiones de la naturaleza y
las expulso hacia afuera en forma de pensamientos. Es el
mismo acto vital, es una misma funcion de la vida la que me
hace pensar y comer. Separar la actividad del cuerpo de la
de la inteligencia es plantear mal el problema de la vida. El
concepto materialista del mundo separa en realidad las dos
funciones. Los marxistas piensan que es preciso alimentar el
cuerpo para permitir que el espiritu funcione libremente.
Esta es para mi una actitud perezosa, una falsa nocion de la
felicidad humana.

Toda creacion es un acto de guerra: guerra contra el ham-
bre, contra la naturaleza, contra la enfermedad, contra la
muerte, contra la vida y contra el destino.

No estoy a favor del sibaritismo de la paz individual. No
estoy a favor de las artes de la paz. Crear en paz es una acti-
tud burguesa y si estoy en contra de todas las actitudes bur-
guesas, es porque tengo una verdadera nocion del espiritu
de propiedad. EIl hambre, el frio, el amor, la enfermedad y el
suefio, no son cosas de las que pueda sacarse un goce artistico.
No estoy en favor de que los artistas se procuren goces artis-
ticos a costa del frio, del hambre, del amor y del suefio. No
acepto que los artistas posean individualmente sus satisfac-
ciones, porque estoy en contra del espiritu de propiedad, en
contra del espiritu de posesion, en todos los planos posibles.

Existe una guerra entre el marxismo y yo mismo, y esta
guerra descansa sobre una nocion distinta de la conciencia
individual. El marxismo pretende que es imposible alcanzar
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directamente la conciencia, porque la conciencia es algo que
se ignora lo que es. Quiere forzar a los individuos para que se
comporten socialmente, de una manera equitativa, obligan-
doles por el determinismo de los hechos. Hay en esta acti-
tud un desprecio hacia la conciencia humana que comparto,
y pienso con el marxismo que todo individuo esta podrido.

Estoy a favor de que se esclavice la conciencia humana
por medio de la materia, pero no creo en el analisis econo-
mico del mundo, ni que la reduccion de todos los problemas
del mundo al simple factor econémico sea un buen medio
para llegar a este propdsito.

Dar de comer a todo el mundo no es curar al mundo,
pues al lado del estdbmago satisfecho estan los vicios de la
conciencia, las pasiones, el particularismo de los individuos,
el espiritu de la locura y del crimen, y también las traiciones
de los individuos. Toda revolucion tiene sus traidores, y
cuando en un gobierno proletario, un proletario traiciona
y se pasa a la reaccion: ;es porque comia demasiado, o por-
gue no comia suficientemente? Les pido que me contesten
y les ruego que al hacerlo, no vayan a creer que simplifico
desmedidamente la cuestion.

Como ustedes, tengo una nocién material de la vida y
del ser. Pero no me basta con alimentar al hombre; quiero
comprender como se pervierte la vida del hombre. Lo mis-
mo gue hay enfermedades de los érganos humanos, hay tam-
bién alteraciones de la conciencia humana que considero
como enfermedades. Robar, traicionar, engafiar, son enfer-
medades domables. Acaparar es también una enfermedad.
Trato de hacer una idea clara de la biologia humana, y quie-
ro atacar la biologia humana para impedir que mi ignoran-
cia le permita un dia vencerme y vengarse.

El marxismo ha planteado mal el problema de la biolo-
gia humana. Niega el mundo de la conciencia, y yo quiero
que se entre hierro en mano en el mundo de la conciencia,
para que la revolucion se haga en primer lugar en ese mun-
do. Sé que la posicién marxista es llegar un dia a explicar
mecanicamente la conciencia, no sé qué nueva locura ten-
dré tiempo de atropellar esa revolucion.

El marxismo no puede explicar la concienciay se niega a
reconocer el mundo de la conciencia porque cree que seria
reconocer la realidad absoluta del espiritu. Y digo yo que
por este hecho adopta una actitud espiritualista. Su temor
de estudiar la conciencia como un mundo en si, hace que
para hablar de los fenémenos de la conciencia continte apli-
cando el viejo lenguaje espiritualista que distingue todavia
entre materia y espiritu. Ante el espiritu, el materialista se
encuentra desarmado. Quiero que se entre con las manos

armadas en el domino de la conciencia, porque tengo del
espiritu una idea material, aunque tenga una filosofia an-
timaterialista de la vida. Creo que la vida existe. No creo
que la vida haya salido de la materia, sino que la materia ha
salido de la vida.

Hay una mistica en Rusia. El materialismo es una misti-
ca. El antiimperialismo es una mistica. La lucha contra el
fascismo es una mistica. La destruccion de la familia es una
mistica. Quiero decir que hay en estas misticas un conjunto
de ideas que provocan sobre el espiritu una accion directa,
por el unico hecho de ser formuladas.

El espiritu humano, que va siempre de prisa, corrige su
actitud exterior y su comportamiento en la vida en funcién
de sus ideas. Hay en esto una alquimia inmediata de la con-
ciencia. Se fusila al que traiciona sus ideas en nombre del
valor de esas ideas y de la actitud humana y material que
comportan. Esto supone que se admite una vida particular
de la conciencia, de la conciencia que forma y deforma la
realidad.

Digo que si el materialismo no creyera en la vida de las
ideas, renunciaria a las palabras. Esté pues obligado, a priori,
a admitir una vida de las ideas y a juzgar las ideas segln
leyes inverificables. Toma esa actitud porque no puede ha-
cer de otro modo, y porque la explicacion materialista del
mundo ha dejado sin explicar todo un conjunto de hechos
que trastornan perpetuamente la vida del mundo.

Fusilar a los traidores esta bien, pero es una actitud algo
simplista. ;Quién se atrevera a decir que mediante el fusila-
miento del traidor se ha extirpado con ello el espiritu de la
traicion? Y yo pretendo que el espiritu de traicion es una
cosa curable y material que es posible alcanzar materialmente.

La biologia revolucionaria ha dejado en el interior de la
conciencia revolucionaria todo un conjunto de nociones que
pertenecen aln a la conciencia contrarrevolucionaria, es
decir, a una idea burguesa del hombre, de la naturaleza y de
la vida. Y por eso digo: no hay revolucidn sin revolucion
de la cultura, es decir, sin una revolucién de la conciencia
moderna frente al hombre, a la naturalezay a la vida.

Es para mi una idea burguesa la que separa el problema
de la vida del problema de la cultura; el problema de la vida
del hombre del problema de la vida de la naturaleza; el pro-
blema del cuerpo, del problema del espiritu; y los proble-
mas de las enfer medades fisioldgicas de los problemas de las
enfermedades mentales.

Este concepto analitico del mundo es una mentira de la
cultura europea, es decir una mentira del espiritu blanco.
Agrego pues: no hay revolucion sin una revolucion contra
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la cultura de Europa, contra todas las formas del espiritu
blanco, y no separo el espiritu blanco de las formas de la
civilizacion blanca.

El espiritu blanco es materialista; pero si la vida ha sali-
do de la materia, necesit6é 50 000 afios de experiencia para
despejar las leyes de la vida de la experiencia de la materia.
Si por el contrario creo que la vida manda a la materia, es
inmediatamente que puedo organizar la materia por un co-
nocimiento de la vida.

El mundo burgués nunca ha conocido la vida, pero si la
materia. Es sobre una idea exclusiva de la materia que el
mundo europeo ha vivido siempre. Conocer la vida Unica-
mente por la experiencia es pensar que cada experiencia en
si tiene un valor de vida particular y de ahi se deriva que
cada forma de arte tiene un valor de vida particular, que las
obras de arte valen en su forma y por su forma y que los
libros valen por lo que llevan escrito.

Hay una idea de capitalizacion en las formas, como hay
una forma capitalista de la vida. Ustedes piensan como yo
que la cultura no reside en los libros, sino que se trata de
una manera de ser en la vida. Comer, beber, dormir, amar,
pensar, sofiar, es cultura; pero sin embargo ustedes tienen
una idea experimental de la vida. Les pido que me expli-
quen cdmo concilian esta contradiccion.

Si ustedes admiten que la cultura es una cosa vital, no
pueden reconocer una existencia en si en las formas de la vida
escritas, pintadas o esculpidas, puesto que ustedes piensan
que lo que vive no son las formas sino la vida que se muestra
por debajo. Por lo tanto deben estar ustedes dispuestos como
yo a quemar todas las formas que no hacen sino remedar la
vida. Al lado de la capitalizacion de las formas, hay una idea
de la petrificacion y de la conservacion de las formas, y estos
conceptos son también completamente burgueses.

Es porque tengo una idea UNITARIA de la cultura que
digo que pensar, dormir, sofiar, comer todo es igual. Todo
esto es vida. Pero digo que el mismo espiritu de coleccionis-
ta que acumula cuadros, libros y piedras en los museos, es
también el espiritu que acapara los nimeros, que asfixia la
produccion del mundo y que desvia para beneficios de al-
gunos individuos todo un conjunto de riquezas materiales
Cuyo goce pertenece a todos.

Si digo que la verdadera cultura no esta escrita, es por-
que tengo un sentido de la vida que es mévil, y la cultura
esta ligada al principio de la vida movil.

Europa capitalista cree en la cultura de los libros porgque
su alma conservadora tiene de la vida una idea inmovil.

No creo en la cultura de los libros, no creo en la cultura
de los escritos porque considero la vida como un hombre
libre: libre en el sentido de alguien que supo nunca ama-
rrarse a nada. Sin embargo, me pregunto lo que sucede con
la idea materialista cuando la ciencia, en su Ultimo estado,
nos ensefia que NO HAY MATERIA, que hunca hubo materia,
que toda la vida es energia, y que la materia en sus formas
multiples, no es sino una expresion de esta energia. Se con-
sidera a los &tomos para comprender a la materia, pero cada
atomo desaparece en la criba de la ciencia y viene a ser una
version particular del dinamismo de la energia. El pensa-
miento humano es también una energia que adopta formas.
¢Y qué nos impide considerar esta energia en su forma par-
ticular y captar este intenso derrame de energia?

Al mismo tiempo que la materia, la ciencia destruye los
espacios. Dice que la nocién del espacio no es mas que una
forma que permite al espiritu del hombre distribuir, cada
una en su lugar, las fuerzas variadas de la energia. Todas las
grandes culturas niegan esta nocion del espacio. China des-
de hace 7 u 8000 afios habla del vacio y dice que es precisa-
mente el vacio en el que se encuentra el origen de la vida. La
cruz de México sali6 del vacio, representa una idea del espa-
cio que se despliega a partir del vacio. Las seis ramas de la
cruz completa se cruzan en un solo punto, y este punto cen-
tral representa el vacio.

La cruz de Cristo simboliza una idea humana, represen-
ta la muerte del Cristo. Es una idea antropomorfa. La cruz
de México que sale del vacio nos muestra como la vida en-
tra al espacio. Indica cémo el vacio del espacio pudo dar
una salidad a la vida...e
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