

Poemas

Mariana Bernárdez

TANTO BESO SEMBRADO en tu cuerpo
para que en la altísima lumbre del cielo
se nos rompa el latido
semilla de la hondura el viento
que fue entre nosotros

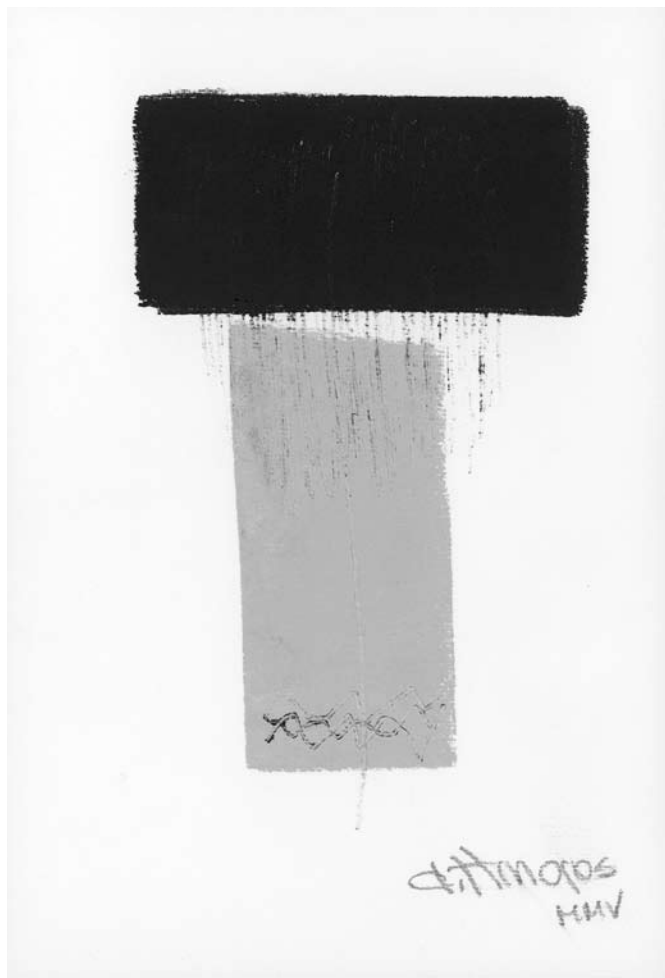
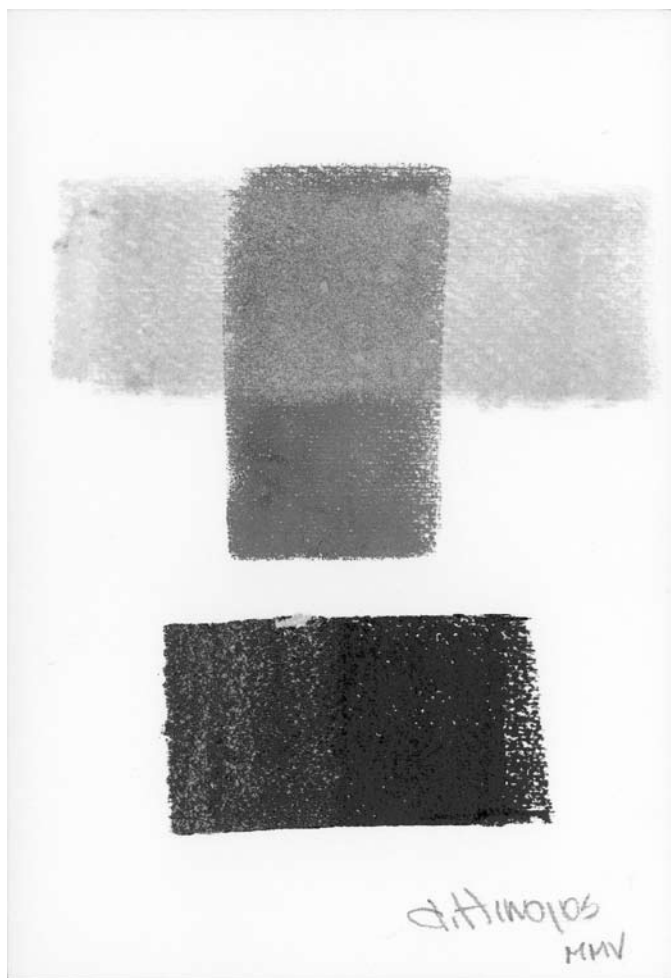
Será ahora el tiempo del lamento
el instante preciso cuando el aliento
se resiste a ser quejido
 albor de la esperanza arañando
 el letargo sumergido en pupila inversa

¿o es el recuento de las mordeduras del alma
que siendo testigos mudos afrontan
la dulzura de la mentira?

qué decirnos en esta transparencia
como si los hilos que sostenían los labios
se hubieran deshecho en el suspiro del fuego

y no quisiera empezar a andar este vacío
más desolación de mis pies sobre la tierra
que de mi vientre incapaz y aun borboteando jirones

la rabia inunda el tacto y la sutileza de la piel
ante el tremor de perderme entre cuánta gota del mundo
y desconocer mi nombre
que alguna vez fue lo más profundo en tu cuerpo.



MAREO DE NO SER MÁS que rabia
aliento en galope de fuego
palabra precisa para hender infiernos
y luego mordedura de silencio

La lluvia cae en moneda fulgurante
por el pan ácimo de tu boca

Nunca fuimos a Luxor
ni conocimos los bordes del desierto

la vida en su ira nos arrasó
y ahora junto cenizas
para entretener mis ojos de la larga noche
sin un pozo donde atemperarme
y en el frío antiguo de la huida

y sí
también quise huir
dejar atrás la hondura
el vientre desesperanzado
quise con toda el alma que me habitaba
ser otra
germinarme en frutos y árboles
que prolongaran mi voz
pero nada es cierto
aunque los dioses enloquezcan
y vivamos en el humo de sus labios.

*Sueño noche de pájaros y ciervos en desbandada
líneas de luz entre el ramaje de la huida
claridad que acompasa el ritmo del agua al caer
Muda e insomne sólo el pulso guía mis pasos
no sé si estoy vencida o el simple estar es más que más
y en este descubijo lo incierto palpa mis sienes
y todo se diluye en la esperanza de la gracia. •*

MARIANA BERNÁRDEZ es poeta y ensayista. Su obra más reciente incluye: *María Zambrano: acercamiento a una poética de la aurora* (México, Universidad Iberoamericana, 2004) y *La espesura del silencio* (Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura, 2005).