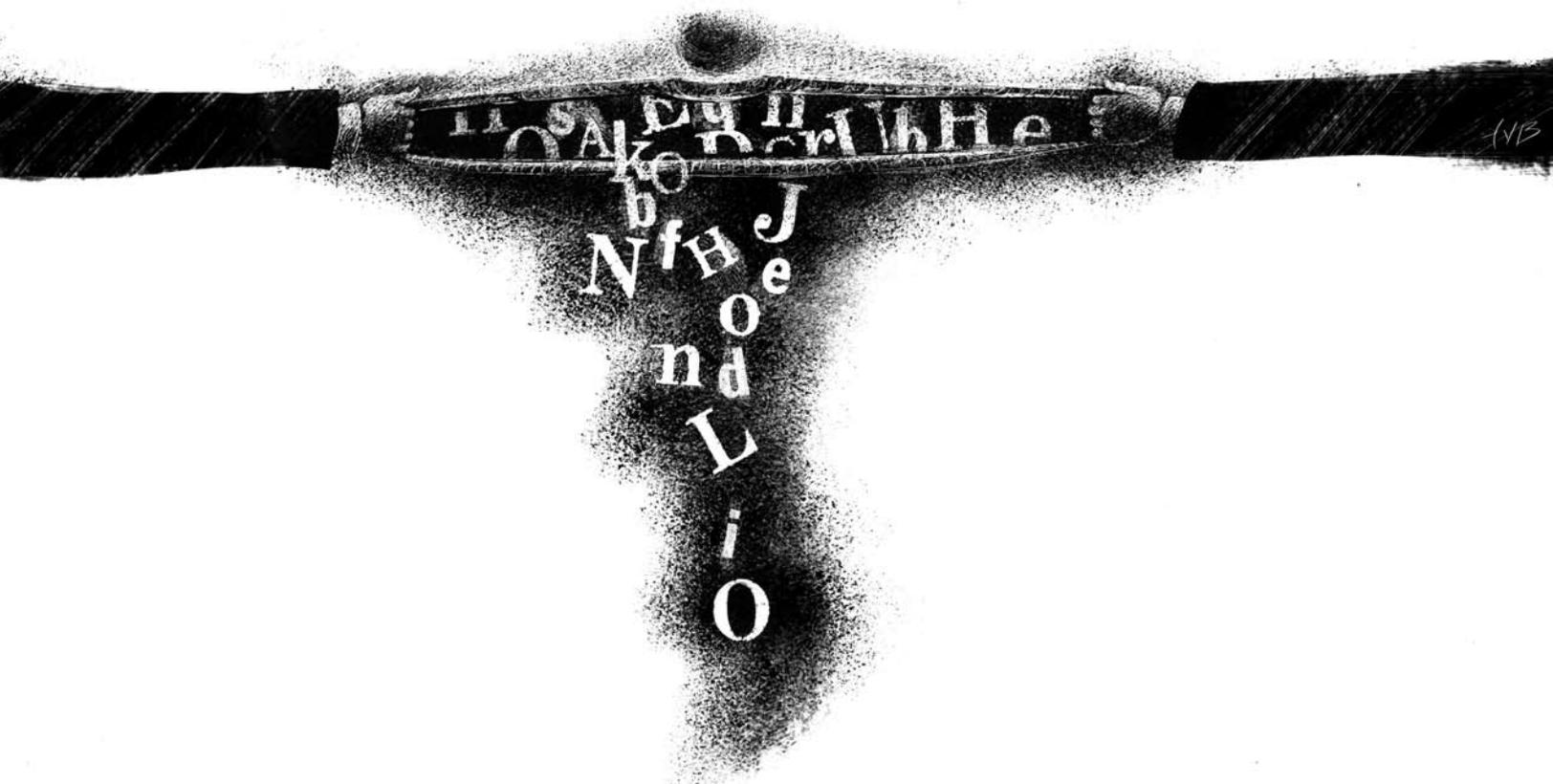


Poemas

Francisco Hernández

—DIOS ESTÁ PODRIDO en dinero,
dice en voz baja un comerciante del pueblo.
En sus eternos ratos libres, se entretiene devorando
la imaginación de quienes no tienen para comer.
¿Quiere retratar al Todopoderoso?
Meta su cámara en la boca de un pobre...



Con un tulipán en la mano
retrato a la niña leprosa.
¿Será que la belleza ha estado enferma siempre
y que sus llagas son simplemente
otra forma de seducir?
Por eso, con un tulipán rojo en la mano
fotografío a la niña contagiosa.
La lepra muestra también sus pétalos.
Son de color leonado, incapaces de entrar
por la ranura de mis placas.
Con la cámara Hansen me protejo
utilizándola no como escudo,
sino como máscara donde se oculta medio cuerpo.
La niña tiene lepra pero no tiene nombre.
Sobre el lago reseco de su vida,
un anzuelo cuelga en busca de costras.
¿Se ofendería si le dijera que para mí
su nombre es Costra?
El tulipán cae de sus manos.
Se hace pedazos en el suelo. •

FRANCISCO HERNÁNDEZ es una de las voces más destacadas de la lírica mexicana contemporánea. Su extensa obra, varias veces premiada, incluye *Mar de fondo* (1982), *De cómo Robert Schumann fue vencido por los demonios* (1998) y la antología *El corazón y su avispero* (2004), entre otros títulos.