En torno al matrimonio gay'

Traduccién de Antonio Marquet

HAY MOMENTOS EN LOS QUE LA HISTORIA bruscamente se
acelera: sobreviene un acontecimiento y entonces se ve cémo
cristalizan en torno suyo movimientos que agitaban a la so-
ciedad desde muchos afios atrds; cdmo se crean o se recrean
lineas de fractura que dividen al mundo politico; cémo se
intensifican conflictos que atraviesan el campo intelectual;
cémo se profundizan las cuarteaduras que ya fisuraban los
sostenes de los edificios cientificos en apariencia mejor esta-
blecidos y mds seguros de su solidez. .. Todo esto se ve amplifi-
cado por entusiasmos medidticos que prueban la importancia
del acontecimiento al mismo tiempo que lo fabrican, pero
también se ve deformado por la irreprimible tendencia a la
captacién y al filtraje periodisticos para simplificar los fené-
menos o reducirlos a su aspecto mds sensacionalista.

De seguro fue esto lo que se produjo en Begles el 5 de
junio de 2004, cuando un ciudadano electo, inscribiéndose
con valor y determinacién en la enorme y bella tradicién de
la desobediencia civil, celebré por primera vez en Francia un
matrimonio entre personas del mismo sexo. La fuerza desesta-
bilizadora de su gesto era enorme, pues sacudia el basamento
del orden familiar y de las estructuras heterosexuales de la
alianza y —por lo tanto— del parentesco. Sin duda esto explica
la violencia de los debates y las polémicas que lo precedieron,
rodearon y siguieron. Toda la retdrica, la totalidad de los
argumentos movilizados antes y ahora contra el derecho de
voto de las mujeres (y anteriormente contra su derecho al
trabajo o0 a su autonomia juridica), contra el divorcio, luego
contra el aborto, la contracepcién o, en lo que respecta a los
homosexuales, contra el racs (Pacto Civil de Solidaridad),
fueron convocados para tal ocasién en términos invariables:

la defensa de la “familia” (es decir la idea de la familia tal
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como las iglesias cristianas la fantasean y estdn dispuestas a
promoverla e imponerla, pero que no corresponde en na-
da a las vidas familiares reales), la “diferencia de los sexos”,
la polaridad y la complementariedad de los roles sexuales
fueron presentados otra vez como los fundamentos de la
civilizacidn, las condiciones insuperables para la entrada de
los individuos a la cultura, el acceso al lenguaje y al estatuto
de sujeto humano. Como siempre, se pudo leer que lo que
estaba en juego era la “supervivencia de la sociedad” (de
hecho se trata de la supervivencia de cierta sociedad, la que
no concedia ningun lugar y nulos derecho a los gays y a las
lesbianas), o incluso la “perpetuacion de la humanidad”.
Todos los absurdos proferidos ad nausseam en el curso de
2004 son los mismos que han servido para oponerse, dece-
nio tras decenio, a cada avanzada del derecho que tiende a
asegurar la igualdad politica, social, cultural y juridica de los
ciudadanos con independencia de su sexo o de su orientacién
sexual. Estos esquemas ideoldgicos nunca cayeron en la ruina
o en el descrédito cuando aquello contra lo que se invocaron
se convirtié en una realidad: en desuso, infatigablemente se
les saca del cajéon donde se les habia metido de forma pro-
visional, y se reactivan para servir de freno a las nuevas
reivindicaciones. Lo que conduce a extrafas proximidades
por encima de las épocas, cuando, por ejemplo, algunos
responsables de la actual izquierda socialista repiten casi pala-
bra por palabra contra el “matrimonio homosexual” lo que
la derecha cristiana de la década de 1930 invocaba contra la
emancipacién de las mujeres. Con el elemento suplementario
de invariabilidad histérica que, hoy como ayer, representan-
tes de la “ciencia” se movilizan para aportar el apoyo de su

“saber” a esa produccion discursiva reaccionaria —con la inica
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diferencia de que a los psiquiatras de antes sucedieron los
psicoanalistas o los antropélogos.

Pero ni los partidos politicos ni los campos de saber cons-
tituyen conjuntos homogéneos. Ya sea por razones de convic-
ciones profundas o por efecto de la rivalidad entre partidos o

dentro de los partidos, numerosos responsables politicos con-

sideraron que era importante apoyar las reivindicaciones en

curso, e incluso en el caso de los més progresistas participar en
las acciones que les daban vida. De la misma manera, las dis-
ciplinas intelectuales no son nunca monoliticas, ni siquiera las
mids apegadas a sus dogmas fundadores; hubo psicoanalistas
y antropdlogos que se rebelaron contra los usos normativos y
prescriptivos de sus disciplinas y refutaron la posibilidad de
utilizar sus métodos y los conceptos para cerrar la puerta a las
transformaciones sociales. Algunos no vacilaron en sugerir,
aunque tales corrientes son atin minoritarias, que habia lle-
gado el momento de repensar en su totalidad la definicién y
los instrumentos teéricos de los campos cientificos que han
quedado maltrechos por evoluciones de la sociedad.

En consecuencia, el “matrimonio de Begles” no sélo pro-
vocé una proliferacién espectacular de discursos, lo cual cons-
tituye el mejor signo del éxito de una accién politica (cuando
todo el mundo se siente obligado a expresar su opinién o se
le pide); por igual se puso en crisis tanto el campo politico

como el intelectual. Y la violencia de ciertas reacciones es

un buen indicador de la profundidad de esa crisis. El “ma-
trimonio homosexual” y todo lo que gravita en torno suyo
(homoparentalidad, redefinicion de la pareja, de la familia,
etc.) puede ser considerado como una verdadera irrupcion
herética, que habrd contribuido a destrabar el apretado tejido

del pensamiento ortodoxo, normal y normativo.

En el curso de los anos anteriores, en el mo-
mento en que se debatia el pACs, ya se habian
hecho escuchar voces entre los militantes de
la igualdad para denunciar las insuficiencias
de ese nuevo marco juridico (que confiere
tan pocos derechos a los contratantes). Con
toda evidencia, ese “pacto” fue una concesién
arrancada por el movimiento gay y lesbiano
al término de una prolongada batalla, pero
fue concedido de tal manera para que las
parejas homosexuales permanezcan lejos
de un reconocimiento pleno y completo.
Aquellos que subrayaban entonces el cardcter
discriminatorio del PACs tenian toda la razon.
Pero debo confesar que, a pesar de eso, la
reivindicacion del derecho al matrimonio
que tanto subrayaban nunca me parecié loa-
ble. La apoyaba, por supuesto. Y de manera
incondicional. Ademds me parecia necesario
resistir al discurso homéfobo que pretendia
frenarla. Pero la consideraba como algo ga-
nado, detrds de nosotros —ya no era sino una
cuestion de tiempo—, y preferia adherirme a la idea de que
se podian inventar nuevos modos de vida y otros derechos,
ya sea para las parejas o para diversas formas de convenios
sexuales, afectivos, amistosos. Desde esta dptica, el pacs
constituia en mi opinién un excelente ejemplo de las nuevas
formas juridicas que es posible crear, y por lo tanto podia
servir como punto de partida para una reflexién sobre el
posible reconocimiento de relaciones entre varios, de familias
pluriparentales, de nexos de amistad...?

Pero sucede que uno se ve obligado, por desarrollos ines-
perados, a reformular lo que crefa pensar (y que ha terminado
por ser sélo la repeticién no pedida de lo que se habia pensado
antes). Uno no elige la actualidad: se impone por si misma.
Lo que se elige es la respuesta que se le da, la acogida que
se le reserva, la posicién que uno se forja. Y tal reaccién no
podria estar escrita previamente (pues eso equivaldria a fun-
cionar como un programa informdtico que genera discursos

ya hechos). Si algo ocurre, uno se interroga: ;qué es lo que
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estd sucediendo? ;De dénde procede este acontecimiento?
:Cémo puedo comprenderlo, analizarlo? ;Cémo ser fiel a
mis compromisos anteriores sin transformarlos en principios
rigidos incapaces de adaptarse al momento presente, consi-
derando no obstante que sélo hay fidelidad a lo que uno ha
sido si sabe cambiar cuando el mundo cambia?

La decisién del alcalde de San Francisco de entregar cer-
tificados de matrimonio a parejas del mismo sexo desenca-
dend en mi un proceso de interrogaciéon que confluyé con el
sentimiento de cdlera que habia experimentado algunos dias
antes, cuando se produjo la agresién a un gay en el norte de
Francia, quemado vivo y dejado por muerto por sus agresores.
Ello habia puesto en evidencia la hipocresia de los respon-
sables gubernamentales, undnimes en condenar ese “odioso
acto” cuando la mayoria de ellos se habfan opuesto, con una
vehemencia dificil de olvidar, al reconocimiento legal de las
parejas del mismo sexo, y por lo tanto al reconocimiento legal
de la pareja que ese muchacho forma con su compafiero.

El choque frontal de estas dos noticias me llevé a imaginar
que era preciso que nosotros plantedramos de manera total y
absoluta la cuestién de los derechos de las parejas del mismo
sexo y de la legalidad juridica y social. A ya no conformarnos
con lo poco que se habian dignado concederles. Y a partir
de alli multiplicar las interrogaciones y las reivindicaciones:
el matrimonio como nucleo de un cuestionamiento gene-
ralizado.

No ignoro que hubiera sido mds ficil y més gratificante
escoger la actitud inversa, la que consiste en denunciar la rei-
vindicacion del derecho al matrimonio como “conformista’.
Mas fécil, puesto que no compromete a nada, y mds grati-
ficante pues permite distinguirse de la “masa” homosexual
adoptando la pose del radicalismo trasgresor. Este tipo de
discursos garantiza a quienes lo sostienen, con que adopten
un poco el tono de quien tiene conciencia de desafiar al orden
establecido, lo que llamaba Foucault el “beneficio del locu-
tor”, cuando ironizaba, en La voluntad de saber, a mediados de
la década de 1970, sobre las proclamaciones “subversivas”
de quienes se enorgullecian de encarnar la “liberacién se-
xual”.? Pero como lo demuestra la continuacién de su libro,
hay transgresiones que pueden no ser sino el reverso del orden
que afirman desafiar, y se quedan atrapadas en las mallas del
mismo dispositivo.

Por otro lado se ve cdmo, en el caso que me interesa aqui,
el discurso que pretende ser radical puede corresponder a las
expectativas del discurso conservador tal como es machacado
durante toda la jornada por psicoanalistas, periodistas, res-

ponsables politicos que afirman a voz en cuello lamentar que

los homosexuales hayan renunciado a su funcién subversiva,
en la que les gustarfa acantonarlos para poder negarles mejor
los derechos reivindicados. Pero este discurso convencional,
esperado y que presenta la gran ventaja para quienes lo sos-
tienen, que es recibido y aplaudido antes de que lo hayan
pronunciado, a menudo no es sino una mdscara cémoda de
la pereza intelectual y politica: evita tener que afrontar la
situacién presente o volver a examinar la historia de la rela-
cién de los homosexuales con el matrimonio, preguntdndose
por qué por ejemplo se cree (y a menudo se machaca) que
los homosexuales habrian rechazado el matrimonio antes
de haber concebido la bizarra idea de solicitarlo, mientras
que, en realidad, a lo largo de los siglos x1x y xx la inmensa
mayoria de los gays y de las lesbianas han vivido en el marco
de los matrimonios de heterosexuales, lo cual es ain el caso
en la actualidad en numerosos lugares y en todos los medios
sociales.

O por qué se nos habla de “modos de vida gay” (olvidando
por lo general a las lesbianas), que implicarfan necesariamente
el multipartenariato y el nomadismo sexual, como si nume-
rosos gays y lesbianas no hubieran vivido en pareja durable,
estable, pensindose a si mismos como personas casadas. Fue
el caso de las parejas célebres, como las que formaban Ger-
trude Stein y Alice Toklas, o Benjamin Britten y Peter Pears,
quienes quizd se habrian casado si hubieran tenido derecho
de hacerlo. Pero también es verdad para numerosas parejas
que pertenecen a clases populares que los discursos preten-
didamente “radicales” remiten, sin que se tenga cuidado de
ello, a la invisibilidad politica y cultural.

¢Acaso no es el encuentro, el cruzamiento, la articulacién
de estas dos realidades demasiado cldsicas —la pareja homo-
sexual durable y el matrimonio heterosexual de los gays y las
lesbianas— lo que define el nuevo momento en el cual hemos
entrado y la configuracién inédita de la reivindicacién gay
y lesbiana que es producto de ello? Entonces el problema
no es ;por qué los homosexuales quieren casarse? Siempre
han estado casados. Sino mds bien ;qué es lo que perturba,
en el orden social y sexual, que gays y lesbianas reivindiquen
la posibilidad de hacerlo en el marco de las parejas del mis-
mo sexo? Y ;por qué los guardianes del orden establecido se
movilizan con tanta energia para impedirselos? ;Qué miedo
inmemorial hacia la homosexualidad obsesiona los dias y las
noches de todos esos conservadores?

Pero también, en el otro polo del espacio politico, ;por
qué la voluntad que anima la politica y la teorfa queer de
abrir el espacio de la reflexién gay y lesbiana y de la accién

transformadora a la multiplicidad de las identidades deberia

TIEMPO 42 LABERINTO



encontrar su limite para convertirse nuevamente en un brutal
discurso de exclusién, puesto que se trata de gays y lesbianas
que han estado —o estdn— casados en el marco de las parejas
heterosexuales, o de aquellos y aquellas que han vivido —o
viven— de manera “marital”, “conyugal” en el marco de las
parejas homosexuales y cuyas aspiraciones son ignoradas o
negadas en lo que respecta al pasado y despreciadas en cuanto
al presente?”

En todo caso, me parecié que la cuestién del matrimonio
de homosexuales ofrecia un magnifico ejemplo de la oculta-
cién de la historia gay y lesbiana: nadie habla nunca de estas
realidades, nadie las toma como objeto de estudio. Es la razén
por la cual tenemos necesidad de “reexdmenes de saber” [re-
tours de savoir] con lo cual Foucault caracterizaba el trabajo
critico realizado al final de la década de 1970. La eficacia
de lo que llama “la ofensivas dispersas y discontinuas”, que
consistieron en hacer que proliferara la “criticabilidad de las
cosas, de las instituciones, de las practicas, de los discursos”,

en poner en evidencia la “fiabilidad general de los suelos”, se
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operd a través de una puesta en “insurreccién” de los “saberes
sujetados”, ya se trate de los contenidos histdricos sepultados
en la enorme generalidad de las disciplinas cientificas (aqui
se podria decir: en su sesgo heterosexual) o de los saberes
populares que no eran juzgados dignos de su interés.’
Redescubrir esta historia descuidada, ignorada, es no s6lo
restituir a los gays y lesbianas una memoria de las maneras
de ser y de los modos de vida que nos han precedido, y la
conciencia de que siguen existiendo alrededor de nosotros.
Es también volver mds complejos ese pasado y el presente,
y la relacién del presente con el pasado, ilumindndolos con
nueva luz y, como consecuencia, transformar la reflexién de

lo que estd sucediendo ante nuestros ojos.

Inicié 2004 con el proyecto de escribir un libro sobre la he-
rencia cultural intelectual de la década de 1970. En él queria
interrogarme sobre la manera en la que podian reapropiarse
las elaboraciones criticas que se habian desarrollado en aquel

momento. Por supuesto estaban en primera linea Foucault,

S
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Deleuze y Guattari, Barthes, Wittig y algunos otros. Pero
esta tentativa —un poco abstracta— de actualizacién entré en
resonancia con estos movimientos de nuestros dias que se
suelen contraponer con demasiada facilidad con la década
de 1970, y que se tienden a describir como una “traicién” de
los ideales de aquella época. Esto me incité a repensar el
problema de la herencia y el de la actualizacién. Si heredar
equivale a hacer funcionar un legado en la presente situacion,
es importante evitar convertir aquello que se hereda en un
punto de referencia definitivo e inmdvil a partir del cual
se podria juzgar todo lo que se produjo después y contintia
produciéndose. Es incluso lo contrario lo que conviene
emprender: volver a colocar en la obra [chantier] lo que
se pensé en aquel momento (en relacién con las luchas de
aquel tiempo) a partir de las batallas y de lo que se juega en
la actualidad. Lo cual resulta mucho menos fécil, estoy de
acuerdo, pero mds interesante.

Sé bien que no faltard la objecion de que algunas reivindi-
caciones cuyo caricter desestabilizador y subversivo describiré
se convertirin mafnana —y de cierta manera lo contienen
ya— en realidades normativas, o en todo caso “normales”,
demasiado “normales” y que corren el riesgo de bloquear
la invencién y la innovacién de modos de vida diferentes,
alternativos. A esta observacién es conveniente dar diversas
respuestas: ademds de que también se tiene el derecho de ser
conformista, a aspirar a la normalidad cuando se es gay o les-
biana, me parece que la “subversién” no es un valor absoluto
sino que siempre corresponde a un gesto efectivo y ubicado
(se subvierte algo en un momento dado, de lo contrario el
discurso de la “subversién” permanece como un encanta-
miento vacio que no subvierte nada). Por otra parte, nunca
hay subversién pura, protegida para siempre del peligro de
contaminarse por el conformismo o de alcanzar un dia la
banalidad cotidiana de lo que es evidente y estd admitido
por todos, incluso contribuir a instaurar un nuevo paradig-
ma cultural o juridico cuyas consecuencias deban entonces
verse sometidas a una critica mds intransigente que la que
fue puesta en obra, por los combates que se convirtieron en
victorias, contra el antiguo paradigma.®

Quiz4 sea la suerte reservada a cualquier movimiento: lo
que hace que se muevan las cosas estd destinado a inmovi-
lizarlas mds adelante. Eso no quiere para nada decir que sea
preciso mantener alejado el compromiso. Sino que a menudo
se libran batallas para posibilitar lo que se deberd criticar el
dia de mafiana. Como decia Pasolini, en el bello texto citado
por Barthes en su leccién inaugural en el Collége de France,

no hay que preocuparse demasiado por el hecho de que un

movimiento pueda ser recuperado por los poderes, transfor-
marse a su vez en poder. Pero si sucede eso serd necesario, si
no “renegar” de lo que hemos hecho, por lo menos, como
dice Barthes, “desplazarse”. Esa es la palabra: desplazarse,
desplazarse siempre con un gesto de apartamiento, dar un
paso al lado. Para volver a producir novedad alli donde eso
que es nuevo ahora estard a punto de volverse viejo.

Lo que cuenta es el punto estratégico en el que se libran
los combates del momento, alli donde los limites impuestos
a nuestras libertades estdn a punto de ser destrabados, recha-
zados, franqueados. Me gusta mucho el verso de Jean Genet:
“En ese instante frégil en el que todo era posible”. Esos son los
instantes que me interesan: cuando todo se sacude, cuando
el orden vacila a nuestro alrededor, cuando la repeticién del
pasado y la produccién de lo idéntico dan paso a lo incierto.
En una palabra, cuando el porvenir se anuncia ante nuestra
vista, bajando del cielo de la utopia para inscribirse en el siglo,
por poco —pero es una tarea inmensa— que uno sepa obrar, de
suerte que estas posibilidades fugaces no queden como letra
muerta o no sean asfixiadas por las instancias conservadoras
en coalicién contra ellas.

Sin duda alguna el matrimonio de Bégles pertenece a la
categoria de esos “instantes frdgiles” cantados por Genet. In-
cumbe a nosotros apoyar su acontecer, multiplicar sus efectos

y —spor qué no?— expresar la belleza que le es propia. ®

San Francisco, 9 de septiembre de 2004

Notas

LEl presente texto es el prefacio al libro Sur cet instant fragile (Paris,
2004).

?He desarrollado mi punto de vista a este respecto en Reflexiones sobre
la cuestion gay (en especial en la seccién dedicada a Foucault) y en
mi ensayo “Comment on sarrange. Les homosexuels, le couple et la
psychanalyse”, en Hérésies, Paris, Fayard, 2003.

3Véanse las primeras paginas de La voluntad de saber, Paris, Gallimard,
1976, en particular las pp. 12-14.

4Sobre la transformacién politica gueer en discurso de exclusién ver
mds adelante, p. 192 (de La voluntad de saber), a propésito del coloquio
Queer Matters que se celebré en Londres a fines de mayo de 2004.
>Michel Foucault, “7/ Sfaut défendre la société”. Cours au Collége de
France, 1976, Paris, Gallimard/ Seuil, 1997, pp. 7-10.

%Sobre este punto véanse las importantes reflexiones de Marcela lacub
a propdsito del movimiento feminista, en Lempire du ventre. Une autre

historie de la maternité, Paris, Fayard, 2004.

Dipier ERiBON es un reconocido fildsofo francés contempordneo,
historiador del pensamiento y colaborador habitual de Le Nowuvel
Observateur; es célebre por su biografia de Michel Foucault y por su
ensayo politico filoséfico Reflexiones sobre la cuestion gay.
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