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Sí, así como suena, in fragante delito. La transgresión 
encaminada a degustar la fragancia de la carne humana, 
objeto de la contemplación de los personajes de R. H. Mo-
reno-Durán en su última novela, El Caballero de La Invicta. 
Secreta fragancia que según las personales etimologías del 
autor debería derivar de “secretar”, y no de secreto. El cuer-
po humano en todo su esplendor, degustado y paladeado 
como una golosina, objeto de peregrinación y de culto, 
expeliendo sus humores más recónditos, sus sagrados flujos. 
Banquete de transgresiones in fragante delito, alrededor del 
cual Moreno-Durán resuelve armar una historia encomiable: 
cierto profesor y además científico, cuya obsesión no parece 
ser otra que el tema del envejecimiento de los organismos 
vivos, cornudo –a sabiendas– y envejecido por el paso de 
los años y un cierto ensimismamiento de probeta, lleva a cabo 
una especia de cínico balance de su vida y de su relación con 
sus tres hijas y Edith, su mujer. Poco a poco a lo largo de la 
trama, un poco compleja por la abundancia de los hombres 
y de los enlaces y relaciones, atando cabos y desenredando 
hilos perdidos en su memoria, el profesor descubre, con 
frío en la nuca, que detrás de los desarreglos verbales de su 
hija Berenice, quien ha terminado mezclando expresiones 
judías en medio de su hablar diario, se levanta de pronto el 
fantasma de la infidelidad de su esposa Edith. El profesor 
hace sus cuentas sobre los días de embarazo de su mujer y, 
como no le cuadran, sospecha de un viaje de ella a Buenos 
Aires en compañía de un judío. Conclusión: Berenice no es 
hija suya, realmente, y sus incongruencias en yiddish resultan 
claramente atribuibles a un problema de paternidad, hipó-
tesis que se confirma en el hecho de que Berenice demoró 
en nacer lo mismo que demora un chimpancé, motivo que 
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inicialmente llevó al profesor a llamar a su hija Pitecoidea, a 
falta de mejor explicación.

El relato es, pues, un típico relato de familia. La historia 
de Berenice y de su afanoso matrimonio con Santiago, lue-
go de haber sido descubierta dedicada a extrañas exploracio-
nes con su novio, vista ahora a la luz del recuerdo, así como la 
historia de los amores de sus otras dos hijas, Virginia y Sylvia, 
con El primero de la clase y El pretendiente de los últimos 
días, respectivamente, constituyen el eje central de la novela. 
El primero de la clase, avejentado alumno del profesor, preva-
lido de su condición de yerno le roba al viejo los documentos 
relacionados con una investigación de frontera, y los publica 
luego como suyos. Y Sylvia amanece un día muerta en su 
lecho, lo que inicialmente se atribuye a un suicidio, aunque 
por la posición en que es hallado el cadáver surge más tarde 
la sospecha de haber muerto en lucha con alguien, quizá con 
El pretendiente de los últimos días.

Ambigüedad deliciosa

Acorralado por el desarrollo de los inconvenientes y con un 
cierto cinismo, el profesor lleva a cabo una especie de balance 
de su vida, en el fondo de la cual sólo encuentra, finalmente, 
mucho de traición familiar y no poca inutilidad en todo 
cuanto en su vida emprendió. Al final, amodorrado por los 
efectos del whisky y por la decepción, presencia por la tele-
visión un partido de tenis entre Jennifer Capriati y Gabriela 
Sabatini, en la final del abierto de tenis de Wimbledon. La 
novela termina cuando el profesor, Arturo Manrique Avilán, 
escucha por la misma televisión donde acaba de observar a 
la Capriati y a la Sabatini, que la presentadora da curso a un 



tiempo �� memoria

servicio social en el cual se anuncia que Arturo Manrique 
Avilán ha desaparecido en circunstancias extrañas desde hace 
tres semanas, por lo que se publica su fotografía para facilitar 
su búsqueda. Final inesperado.

Leyendo a Moreno-Durán uno podría concluir que, 
ciertamente, aquello que menos importa es la historia. Y 
no porque no interese, pues en este caso se trata de una 
impecable historia, sino porque El Caballero de La Invicta 
resulta ser una extraordinaria novela gracias a su lenguaje 
imaginativo y culto, a su encantador humor y a la poesía de 
sus páginas. Espléndido ludismo verbal, divertimento y juego 
maestro con las palabras y las etimologías más insospechadas 
y caprichosas. Sin embargo, no se trata de un juego vacuo, 
sino por el contrario absolutamente sustancial y necesario 
al tono del relato y a su lógica interna. Lenguaje que con 
inusitada frecuencia nos regala con hermosas sorpresas, abre 
ante nuestros ojos cajas maravillosas y entabla combinaciones 
inéditas. Juego de efectos alrededor de los nombres propios 
de personas y lugares, capaz de remitir con deliciosa ambi-
güedad a personajes históricos y a lugares de otros tiempos. 
Divertimento con las etimologías en reversa, atravesadas por 
la imaginación y el sentido del humor. Pero, por sobre todo, 
exposición del cuerpo humano como un fruto abierto, donde 
nada ha sido prohibido. Para que todo sea, deliciosamente, 
in fragante delito.•
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