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El narrador y ensayista colombiano R. H. Moreno-Du-
rán da con su novela Mambrú ese extraño salto que consi-
guen sólo algunos muy buenos narradores: salir de su propia 
atmósfera, personal e intransferible, situada en el terreno del 
lenguaje, del estilo y de una particular concepción del sentido 
narrativo −el resultado han sido admirables relatos cuya lec-
tura exige una sincronía con las propuestas del autor, de allí 
que los señalamientos (acusaciones en algunos casos) de ser 
un novelista excesivamente barroco y abstruso no vengan al 
caso−, para ir a caer de forma natural en una transparencia 
que ya no sea enajenable en aras de la superficialidad o la 
simplificación.

Así, el lector fiel (los tiene en buena cantidad y mejor 
calidad) que sigue a Moreno-Durán libro a libro puede 
sorprenderse de estar ante una novela que se lee, según la 
expresión, de una sola sentada, sin ninguna dificultad a 
pesar de tener una considerable extensión. No hay que, sin 
embargo, dejarse llevar por un entusiasmo publicitario o 
mercadotécnico y decir que se trata de una novela fácil; sus 
exigencias −aquellas desde las cuales fue escrita y debe ser 
leída− son tan fuertes como las de su célebre trilogía Femina 
suite o de su novela El Caballero de La Invicta, sólo que la 
presión levantada en el taller del escrito ha permitido que se 
alcance la transparencia.

Mambrú es la manera de entender su regreso físico a Co-
lombia, explicarse y explicarnos parte del drama de un país 
sumido en la violencia desde hace décadas. Moreno-Durán 
se da a conocer como escritor en la Barcelona de los años se-
senta y primeros ochenta, vive el entusiasmo del posfran-
quismo y saborea las mieles de una atmósfera intelectual en 
efervescencia. Ya para fines de los ochenta está de regreso   

en Colombia, con una fama bien ganada de buen escritor y 
lector exigente, y allí publica −antes de Mambrú− las nove-
las Los felinos del Canciller y El Caballero de La Invicta, así 
como los cuentos de Metropolitanas y un relato espléndido, 
Cartas en el asunto, que forman una bitácora de su “regreso 
a la patria” (por otro lado, nunca se había distanciado de la 
temática y el lenguaje de su país).

Esta sucinta información biobibliográfica me parece 
necesaria para situar al lector mexicano ante el libro que se 
comenta, pues su autor, bien conocido en México en de-
terminados círculos −ya desde hace unos quince años Juan 
García Ponce llamaba la atención sobre su literatura− y con 
la suerte de que las ediciones españolas llegaban regularmente 
a librerías (e incluso hay ediciones mexicanas, por ejemplo 
de Metropolitanas, en la unam), es por fin con esta novela 
que tendrá una presencia editorial en busca de un público 
mayoritario.

Ese salto que se mencionaba al principio se da al vacío y 
sin red de protección, al ocuparse de un tema singularmente 
doloroso para los colombianos y fácilmente reconocible para 
cualquier latinoamericano, y en un registro en el cual, sin 
abandonar su vena paródica, de enorme trabajo en el pastiche 
y el homenaje indirecto, asume con toda seriedad y desde 
dentro de los personajes el drama de una nación devastada 
por una violencia tan sin sentido como la que hubo en la 
decisión de ir a pelear a Corea.

Sería fácil pensar en que el sinsentido viene de participar 
en una guerra ajena, pero se trata de un asunto mucho me-
nos coyuntural y más profundo: no ésa, sino toda guerra es 
ajena, y tal generalización es terrible gracias a que encarna 
en personajes determinados, sea un militar de grado o un 
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soldado de a pie con nombre y apellido, con vivencias par-
ticulares y gestos propios. Y esa guerra, al volverse nuestra, 
nos cae encima.

Sintetizo la anécdota: un historiador, hijo de un héroe 
de Corea, es invitado a participar en un viaje presidencial 
(Virgilio Barco al estilo Luis Echeverría) en homenaje a los 
caídos 35 años antes, y a través de una investigación recu-
pera la voz de varios participantes en aquella lejana (pero 
tan presente) y absurda guerra, componiendo (en términos 
musicales y visuales) un mosaico traumático y contundente, 
en el que paralelo al absurdo del hecho las personas revelan 
su complejidad real, mucho más importante que cualquier 
objetividad realista.

Por otro lado, Moreno-Durán sabe aprovechar el lugar 
común que señala que la realidad es más fantasiosa que la 

ficción (baste un ejemplo: la enfermedad sufrida durante el 
viaje por Barco, diverticulosis, que obligó a un tratamiento 
de emergencia durante el recorrido). Si la novela no necesita 
ninguna verificación realista, sí se apoya en cambio en una 
estructura muy compleja en el entramado de voces (tan 
brillante como no se veía en una novela en español desde 
La guerra del fin del mundo de Vargas Llosa), donde cada 
una de ellas conserva su autonomía y personalidad a la vez 
que al reunirse resuenan de otra manera, mucho más crítica, 
denunciando ese aspecto siniestro del absurdo colectivo que 
ni siquiera la calidad de la persona puede borrar.

Moreno-Durán describe su tiempo −su presente− con 
descarnada mordacidad, sin dejar que la ternura le autorice 
licencias; los políticos llevan su nombre y los hechos son 
perfectamente reconocibles (a los mexicanos muchos de 

ellos nos resultan familiares). En el aspecto a lo Valle-Inclán 
de los hechos, encuentra también rumbo y acomodo un es-
tilo que debe al periodismo su irrefutable sentido humano, y 
que refleja el pasado en el absurdo del presente y a la inversa, 
ejerce la memoria como crítica en nombre de los sacrificados 
por una institución −el Estado− definida por esencia en su 
estupidez asesina.

No es azarosa la mención de Valle-Inclán, pues Moreno-
Durán es uno de los escritores que mejor entendió el aliento y 
el camino abierto por el autor de Tirano Banderas, y no es di-
fícil reivindicarlo como su heredero. Toda su narrativa es 
una reflexión sobre el esperpento, escrito en el caso de los 
países latinoamericanos más por la historia que por la fic-
ción −un buen ejemplo es Santa-Anna, paradigma esencial 
que contamina el perfil de un Bolívar o un Hidalgo–. (En 
relación con este último y con un esperpento despojado de 
su barroquismo, vale la pena pensar en Los pasos de López y 
en Ibargüengoitia, escritor en algunos aspectos cercano a lo 
que hace Moreno-Durán.)

En estos países todo parece ser una chapucería, no existe 
grandeza ni en los momentos menos equívocos de heroísmo 
y valentía; vacíos de convicciones, los anecdotarios patrios 
dan más bien vergüenza. Políticos sin inteligencia ni ideas 
precipitan a sus gobernados en aventuras de inevitable sesgo 
trágico a nivel personal y una indeleble huella cínica a nivel 
colectivo, situación en la cual ni siquiera la ausencia de 
valores propone una verdadera desesperanza, un nihilismo 
convicto, sino apenas una tacaña sobrevivencia sustentada 
en el sacrificio del vecino.

No conozco otros textos sobre la participación del Bata-
llón Colombia en la guerra de Corea −a lo largo de la novela, 
que muestra un documentado aparato de investigación sin 
volverlo farragoso, se citan varios, incluido uno del entonces 
joven periodista Gabriel García Márquez–. El proceso de 
acumulación tomó casi medio siglo para que el imaginario 
colectivo aceptara una visión tan descarnada, y que tomara 
cuerpo narrativo esa historia absurda que dejó lastimado al 
país y supurando por la herida sin mucha posibilidad de ci-
catrizar (en cierto momento se señala que ese ejército heroico 
que combatió en Corea, regresó a aplicar su entrenamiento 
en contra de la guerrilla).

Mambrú es un libro valiente, su postura está apoyada en 
una mirada ética sobre la historia que se vuelve una violenta 
requisitoria política, y por eso resulta un libro saludable (otro 
punto de contacto con Ibargüengoitia). Al leerlo, pensaba en 
el tiempo histórico y literario que nos tomará a los mexicanos 
escribir el 68, o incluso algo sobre nuestro un tanto infantil 
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(comparado con el Batallón Colombia) Escuadrón 201. 
Pero sobre todo pensaba en la guerra de las Malvinas y en el 
ejemplo de un ejército que sólo muestra valentía contra su 
propio pueblo desarmado.

No quiero dar pistas equívocas. La requisitoria contra la 
historia y el ejército colombiano que hay en Mambrú es tan 
profunda gracias a que está desideologizada. Al ver a los gene-
rales con sus medallas, lo que viene a la mente no es una rabia 
militante sino una risa incontenible, justamente eso que no 
pueden soportar, aunque pueda también ser un inquietante 
tic nervioso frente a esa enana estatura moral.

La efectividad de Moreno-Durán al tejer las diferentes 
versiones de cada uno de los personajes se da en un entramado 
perfecto gracias a que antes de buscar desplantes demagógicos 
o representaciones simbólicas, le interesan los personajes, 
de carne y hueso, de tinta y papel. Al imponerse la verdad 
narrativa de los personajes a la mentira de las abstraccciones 
−patria, Iglesia, libertad, familia−, queda más en evidencia su 
vacuidad. Por eso, al igual que los soldados que se masturban 
con las aventuras lúbricas del Libertador y Manuelita, o se 
precipitan en la sífilis de los burdeles locales, al final la reivin-
dicación del presente se apoya en el deseo y en el cuerpo, sin 
dejar de ver su aspecto esperpéntico, así sea en la juguetona 
procacidad de una ministra sin ropa interior.

La sorpresa inicial pasa a ser el reconocimiento de lo 
natural en la obra de Moreno-Durán. Hay quien dice que la 
prueba inmediata que le hacen a uno cuando se quiere com-
probar la nacionalidad es pedirle que cante el himno nacional. 
Y es cierto, resulta difícil, por más antipatriota que uno se 
proponga ser, no conocer el himno. Pero es la entonación la 
que cuenta. En este caso, no se trata del himno sino de esa 
canción que después de la lectura de esta novela ya no podemos 
llamar infantil: Mambrú se fue a la guerra…•
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