Pandora: retablo vivo
de la mujer “impresa’”

No PODEMOS VIVIR TODA UNA VIDA
inmersos en la serie de ideas que han
hecho de la mujer el tema central
de tantas obras maestras sin que ese
retrato forme parte de uno, sin que la
“criatura impresa” se convierta, tarde
o temprano, en uno. Porque la mujer
que vive, suefia, ama y se relaciona
con el mundo tiene dimensiones pre-
cisas. Pero la mujer escrita adquiere,
en cambio, una longitud imprevista.
De las mds antiguas deidades feme-
ninas a las “bipedas implumes” que
pueblan el mundo, las mujeres han
sido obsesidn, pretexto, modelo, ob-
jeto de odio, de culto o de chantaje
de los hombres. Pero no fue hasta
el siglo xx que la mujer dejé de ser
pensada como una de dos especies: o la martir (y “buena”)
o la seductora (y “perversa”) para empezar a pensarse ella
misma, como grupo, politica, econdmica, socialmente como
parte de una multitud.

Junto con la conquista de los espacios virtuales, una de
las utopias del siglo que comienza es explorar cémo somos
realmente las mujeres. En qué consiste nuestra especificidad.
Las librerias estdn atestadas de estudios psicoldgicos, estadis-
ticos, histéricos y de novela que se han dado a la basqueda
desaforada de las mujeres: reales e inventadas, grandes, pe-
quenas, heroinas disfrazadas, ninguneadas, anénimas. Desde
las obras de creacién mids originales hasta las que confunden

la literatura con los manuales de autoayuda y superacién. No

Rosa Beltran

importa cudnto busquemos: el pun-
to de partida obligado es, y seguird
siendo por algiin tiempo, la novela
del siglo xx.

Pandora, el espléndido conjunto
de historias de Moreno-Durén, es
la caja que las contiene todas. Ahi
estd Molly Bloom, la compleja mo-
nologante en un mundo hecho por
hombres, o Yerma, la que, privada
del poder de dar vida a causa de un
hombre, se vuelve enemiga de si mis-
ma. La irresistible Odette de Proust
que somete a su amante, y con él a
una clase social desde la mds volup-
tuosa vulgaridad; Madame Edwarda
y su sabiduria erética y “perversa’. El
dngel azul y su implicita capacidad de
destruir cualquier orden, sobre todo el de la respetabilidad, o
la nina Chole, la carnalidad salvaje asociada a todo un con-
tinente: América. La mujer que se entrega a la locura como
Unica y tal vez verdadera forma de conocimiento, sea ésta la
clarividente doble de Clarice Lispector o la aforada Susana
San Juan de Rulfo. Y muchas mds. Calculadoras, complejas,
contradictorias, ingenuas, todas tienen algo fascinante y todas
componen el universo imaginario que hasta ahora hemos
dado en llamar mujer.

A diferencia de otros libros sobre mujeres, aqui no se trata
de hacer teoria feminista ni sucumbir al fundamentalismo
ideoldgico. Este libro es para el lector y la lectora de relatos,

sobre todo de novelas. No es, aunque no le vendria mal leetlo,
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para el lector especializado, para el académico. Sino para todo
aquel que desea ver recontada en pequefias historias la gran
historia de la mujer tal como ha sido contada desde sus més
brillantes autores.

En un mundo en que los lectores se han vuelto devora-
dores omnivoros, Pandora es aperitivo y plato fuerte. Puede
ser un acercamiento a libros que uno ha leido y ama, pero
también una visita a los estereotipos y obsesiones que nos
acompafian, aunque no sepamos por qué, en el dia a dia.
Como dice Italo Calvino: uno no puede, nunca, acercarse
al protagonista de una obra maestra en estado de absoluta
virginidad mental. Nora y su decision de escapar del yugo
matrimonial (ndtese que “yugo” estd inevitablemente con-
tenido en “conyugal”), Lolita y el poder atdvico presente en
su naciente sexualidad, son personajes que habitan la calle, la
escuela, los anuncios comerciales. Las mujeres que deambulan
por las historias que recuenta Moreno-Durdn son, o han sido,
nuestras vecinas de banca, nuestras madres, nuestras parien-
tes. Quienes nos explican lo que hemos hecho o se adelantan

alo que haremos. Y no es extrafio que en Pandora esto ocurra

del modo mds natural: se trata de un escritor que sabe que
la Gnica forma de convencer es escenificar. Volver a contar
una historia, transformdndola. Por eso, este libro puede leerse
como un solo relato, como el expediente vivo de las facetas
con que hemos decidido contar el eterno femenino.

Como escritora y como lectora (aqui la # de ambas ter-
minaciones es clave) me entusiasma que el autor de este libro
se haya tomado la molestia de indagar en los grandes perso-
najes femeninos, buscando en los escritores y escritoras de
genio del siglo que termina. De este modo, los destinatarios
del libro —que espero sean tan numerosos como diversos—
podrdn comparar las diferencias en el modo de representar
aquello que algunos han creido hallar y que otras atin buscan

cémo definir.
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