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Según Robert Burton, que escribió su célebre Anatomía de 
la melancolía hace cuatrocientos años, no se sabe muy bien si 
la melancolía es una causa o un efecto, una enfermedad o un 
síntoma, en todo caso está directamente relacionada con la 
bilis negra, un humor maligno que se apodera de la víctima 
y le produce “un delirio sin fiebres, acompañado de temor y 
tristeza sin causa aparente”.

 En El humor de la melancolía (Alfaguara, 2001) el último 
libro de relatos de R. H. Moreno-Durán, la bilis negra apa-
rece tan pronto como obsesión sexual del investigador sobre 
abejas tan retraído que parecía “pateado por una yegua”, o 
como fiebre de amor en el poeta que le escribe a su amante 
en el avión donde morirá, o el simple delirio colectivo en 
una guerra o en la asonada general del 9 de abril.

Novelas breves, cuentos con la profundidad psicológica 
y controlada digresión de la novela, miniaturas perfectas, a 
veces delirantes o perversas, sobrecogedoras en su fría distan-
cia, cómicas o sardónicas, estas seis narraciones se regodean 
en una forma envolvente, una prosa que va logrando, im-
perceptible, una especie de cómico paroxismo a fuerza de la 
aparente seriedad que impone la abrumadora información 
que se incorpora al relato: al igual que sucede en sus nove-
las, en todos los casos el cuento está situado en un contexto 
histórico real o pone a circular personajes verdaderos. Las 
narraciones de Moreno-Durán son paisajes fractales de esa 
verdad histórica: es cierto que Makarios estuvo en Bogotá, 
que Brigitte Bardot cantó la guabina chiquinquireña, que 
Kinsey fue pionero en las investigaciones sobre comporta-
miento sexual humano. Sobre estas plataformas noticiosas 
el escritor monta el tinglado de la ficción, verosímil más allá 
de que comparta la narración con lo que sabemos cierto, 

sino también porque nos hace sospechar que la historia que 
leemos también haya ocurrido o, aún más inquietante, haya 
debido ocurrir y se quedó enredada y trunca en un pliegue 
oculto de la historia.

Suponer, por ejemplo, que después de sus informes 
sobre el hombre y la mujer, la muerte del doctor Kinsey 
interrumpió su siguiente estudio sobre la sexualidad de las 
niñas protoadolescentes, lleva a Moreno-Durán a un deliran-
te ensayo-narración que termina cruzándose con una espe-
cie de kínder de gineceo situado en Cali y que explota el 6 
de agosto de 1956, poco antes –y seguramente causa– de la 
muerte del doctor Kinsey.

Pliegues de los pliegues de la historia, entre los episodios 
poco mencionados de la victoria aliada figuran los campos 
de retenidos de la posguerra. Allí Moreno-Durán involucra 
la aventura kafkiana de un ingeniero colombiano a quien le 
encargan traer los papeles del sabio Uricoechea desde Colo-
nia, poco después de terminar la guerra.

La prosa medida de Moreno-Durán logra involucrar al 
lector en esa historia de patéticos consuelos y desesperan-
zas. En otra narración, así como Stendhal, a quien invoca, 
contó desde dentro la batalla de Waterloo en La cartuja de 
Parma, del mismo modo un periodista, en medio de una 
rumba, queda inmerso en el 9 de abril bogotano, que relata 
sin saber nunca qué está pasando, como la pesadilla de un 
ebrio duermevela.

Eso tiene este libro: su capacidad para involucrar al lector 
en las historias y, sobre todo, para hacerlo disfrutar el modo 
como Moreno-Durán, aguda, corrosiva, a veces impudoro-
samente, nos conduce por los vericuetos de lo que inventa y 
de los que toma de la historia.
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De las seis narraciones del libro mi favorita es “El olor 
de tus depravaciones”, cuyo dramatismo está en el contexto. 
Sabemos que Jorge Gaitán Durán murió en Pointe-à-Pitre 
en un accidente de aviación. Moreno-Durán supone que, 
durante el trayecto que lo llevó de París a la muerte, Gaitán 
Durán escribe una carta a su amante francesa. La amante se 
llama Brigitte Bardot, a quien ha conocido desde antes de 
ella volverse célebre. Allí implica que la visita de la Bardot a 
Colombia tuvo que ver con esta historia amorosa que fina-
lizó en un serpentario y allí, desplegando una de las prosas 
de imaginación erótica más espléndidas de nuestra lengua, 
Moreno-Durán se rogodea en el culto al cuerpo de este formi-
dable icono del siglo xx y aprovecha para hacer un divertido 
y sumario juicio sobre Colombia: “Todo pueblo primitivo 
habla en verso y ésa es la causa por la cual en Colombia hay 
tantos vates sueltos”.

De los narradores nacidos en los cuarenta, Rafael Hum-
berto Moreno-Durán forma con Fernando Vallejo la dupla de 
novelistas colombianos más reconocidos internacionalmente. 
También ensayista notable, en el género de narraciones breves 
había publicado anteriormente en Barcelona el volumen 
Metropolitanas. •
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