In memoriam

DEDICADO AL OFICIO DE LECTOR ¥ escritor, Ra-
fael Humberto Moreno-Durin, R. H., hizo de
la literatura su casa y el centro de su vida. Todos
sabemos que Ménica y Alejandro fueron su an-
cla y esto hacia que el camino para la creacién
estuviera listo. En una reciente y atin inédita en-
trevista que le hiciera su entranable Alma mater
a través de Unimedios, confesaba las cosas por
hacer y las ya hechas y con orgullo manifestaba
la satisfaccién de las tareas adelantadas, de lo
cumplido y concluido, de los proyectos posibles
a pesar de que el camino se le presentaba cada vez
mds breve y mds duro. Crey6 en la literatura como esperanza
y hasta su dltimo momento de lucidez escritura y lectura
estuvieron de su lado. Queda su obra viva en su hijo, en sus
ensayos, cuentos y novelas, en su valioso aporte a la literatura
y la cultura como autor imprescindible y memorable, que-
da en Monica. Queda el eco de su memoria sin par, de su
palabra oportuna, el recuerdo de su inteligencia y su cono-
cimiento, la gracia con que mds de una vez nos hizo reir, la
evocacion de la frase mordaz con que nos hizo pensar, rabiar
o vacilar, la certeza de que nos representaba con solvencia y
altura en cualquier lugar. Queda el valor de la amistad soli-
daria, el calor de su afecto, el recuerdo de su compafia.
Para los que tuvimos la oportunidad de ser sus ami-
gos, quienes estuvimos en su casa y lo gozamos como anfi-
trién, quienes en los viejos o los nuevos tiempos fuimos sus
contertulios, quienes encontramos en sus libros otra forma

de felicidad, sabemos que su vida adquiere otro significado
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y su ausencia otra forma de proximidad. Donde
quiera que esté estd con nosotros. Lo recordarin
meninas, mandarinas y matriarcas y seguramen-
te desde una caja de Pandora saldrd oportuna su
voz para decir, como un “contempordneo del
porvenir”, que sigue aqui, dispuesto a hacer de
la vida y la literatura una fiesta, del dolor una
broma y del horror una burla o una caricatura.

Si la musica gregoriana confirmaba en ¢l la
existencia de la divinidad, también la poesia
era puerta del misterio y del silencio. Repito con
él “Oracién” de Else Lasker-Schuller que sirvié
de antesala a uno de sus libros y que refleja su concentrada

y silenciosa forma de estar ante lo Otro:

Busco por doquier una ciudad

que ante sus puertas tenga un angel.
Doblegada, sobre el hombro
sostendré su ala inmensa

y como un sello en la frente luciré su estrella.

Concentrémonos en la frase del rabino Chanoch citada por

Sebald: “Mira el libro, cuando se mira en él, no se llora”.e
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