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Dedicado al oficio de lector y escritor, Ra-
fael Humberto Moreno-Durán, R. H., hizo de 
la literatura su casa y el centro de su vida. Todos 
sabemos que Mónica y Alejandro fueron su an-
cla y esto hacía que el camino para la creación 
estuviera listo. En una reciente y aún inédita en-
trevista que le hiciera su entrañable Alma mater 
a través de Unimedios, confesaba las cosas por 
hacer y las ya hechas y con orgullo manifestaba 
la satisfacción de las tareas adelantadas, de lo 
cumplido y concluido, de los proyectos posibles 
a pesar de que el camino se le presentaba cada vez 
más breve y más duro. Creyó en la literatura como esperanza 
y hasta su último momento de lucidez escritura y lectura 
estuvieron de su lado. Queda su obra viva en su hijo, en sus 
ensayos, cuentos y novelas, en su valioso aporte a la literatura 
y la cultura como autor imprescindible y memorable, que-
da en Mónica. Queda el eco de su memoria sin par, de su 
palabra oportuna, el recuerdo de su inteligencia y su cono-
cimiento, la gracia con que más de una vez nos hizo reír, la 
evocación de la frase mordaz con que nos hizo pensar, rabiar 
o vacilar, la certeza de que nos representaba con solvencia y 
altura en cualquier lugar. Queda el valor de la amistad soli-
daria, el calor de su afecto, el recuerdo de su compañía.

Para los que tuvimos la oportunidad de ser sus ami-
gos, quienes estuvimos en su casa y lo gozamos como anfi-
trión, quienes en los viejos o los nuevos tiempos fuimos sus 
contertulios, quienes encontramos en sus libros otra forma 
de felicidad, sabemos que su vida adquiere otro significado 

y su ausencia otra forma de proximidad. Donde 
quiera que esté está con nosotros. Lo recordarán 
meninas, mandarinas y matriarcas y seguramen-
te desde una caja de Pandora saldrá oportuna su 
voz para decir, como un “contemporáneo del 
porvenir”, que sigue aquí, dispuesto a hacer de 
la vida y la literatura una fiesta, del dolor una 
broma y del horror una burla o una caricatura. 
	 Si la música gregoriana confirmaba en él la 
existencia de la divinidad, también la poesía 
era puerta del misterio y del silencio. Repito con 
él “Oración” de Else Lasker-Schuller que sirvió 

de antesala a uno de sus libros y que refleja su concentrada 
y silenciosa forma de estar ante lo Otro: 

Busco por doquier una ciudad
que ante sus puertas tenga un ángel.
Doblegada, sobre el hombro
sostendré su ala inmensa
y como un sello en la frente luciré su estrella.

Concentrémonos en la frase del rabino Chanoch citada por 
Sebald: “Mira el libro, cuando se mira en él, no se llora”.• 

Bogotá, noviembre, 2005 
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