

Poemas

Silvia Eugenia Castellero

LA NOCHE

EN LA COLUMNA Dionisos
profiere como Tritón el nuevo
desorden, con matemático tino
organiza una noche minuciosa
pero la inunda de bruma, oblicua
sin orden avanza su ley: ya junta
y favorece, ya desalma a las musas.
Sus árboles vinosos desbordan
racimos sobre multitudes, llegan
de oriente y del sur, la piedra
lleva la firma del dios en forma
de uvas y rosas furtivas,
abrupta la roca
se yergue tempestuosa.

A UNA VIRGEN

Aperlada sobre madera al centro
del altar, la virgen se mofa de la historia,
entre uvas y velos sonrío
voluptuosa, la ninfa, núbil
graciosa, lleva en sus manos
los rastros de amor, en su reajo
desprecia las normas, abandona
de los ángeles su candorosa
desnudez. Prefiere ocultarse tras
de árboles, prefigurar un río
y huir, en caudalosa fuga
de bosques y destellos. En el altar
la única estrella es el rastro de su paso,
una sonrisa abanicándose
balancea su encanto.

EN EL PERFIL DEL ACANTO

En el perfil del acanto
y en escuadra con la noche,
una ventana incompleta
baldía entre la piedra,
grazna, parafrasea ausencias,
podría su vacío
acogernos, pero su forma aún
rememora,
su estar no termina,
desdibujada va, así se balancea.

EL GALLO ATRAPADO EN EL MARRÓN

El gallo de marrón
y yeso, evade su contorno
vacilante de plumas. Sobre ramas
sin tallos las patas esperan,
detienen una posible escena
ya pierden nitidez, ya son
líneas tajantes; luego
del trazo impreciso nace
la contienda entre su silueta y el muro. •

SILVIA EUGENIA CASTILLERO estudió letras en la Universidad de Guadalajara y en La Sorbona. Ha ejercido la docencia en la UdeG y en la Universidad François Rabelais de Tours. Es autora de *Entre dos silencios. La poesía como experiencia* (1992), *Como si despacio la noche* (1993), *Nudos de luz y Zooliloques* (bilingüe, 1997).