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Rompecabezas: vida y obra 
de Jorge Ibargüengoitia

M. Cristina Secci

Creo en muchas cosas. Que estamos aquí, en mi casa, 
en Coyoacán: que falta un cuarto para las seis. Creo 
en lo que veo y oigo. Mire, si usted me pregunta: 
“¿Tiene fe?”, pues no, no tengo fe y estoy encantado. 
Hay gente que necesita tenerla, yo no. 

Jorge Ibargüengoitia

Un doble mapa: se acaba el material 
y tengo que hablar de mí mismo

No es mucho lo que se conoce de la vida de Jorge Ibar-
güengoitia, a pesar de que sus textos son prolíficos en datos 
autobiográficos: fechas, nombres y encuentros. La ostensible 
escasez de notas estrictamente biográficas elaboradas por 
terceros definibles obliga a preguntarse por qué ningún 
biógrafo se ha ocupado de la vida de uno de los escritores 
contemporáneos más interesantes de América Latina.1 De ahí 
que casi nadie recuerde dónde nació, vivió, estudió, viajó o 
dónde fue sepultado. Y aunque su entorno familiar y el ori-
gen de su escritura han sido relegados al olvido, sus lectores 
asiduos bien podrían disertar sobre sus preferencias musicales, 
su curiosidad hacia la ciudad de México o, incluso, sobre la 
manera en que se acogía su malhumorada risa. Algunos de 
sus amigos –hoy afamados artistas e intelectuales– todavía 
conservan los recuerdos de su conmovedora adolescencia, 
de su presunto catolicismo ejemplar o de “aquella vez…” 
impresa en la memoria.

Más allá de la breve cronología de Víctor Díaz Arciniega 
publicada en la edición crítica de El atentado y Los relámpagos 
de agosto, los artículos de Jorge Ibargüengoitia constituyen 
un espacio pleno de indicios (auto)biográficos y cotidianos, 

que van desde la calle donde vivía y las personas a quienes 
encontraba en los “peseros”, hasta sus pensamientos respecto 
de las políticas gubernamentales o las películas de reciente 
estreno.

En sus textos las frecuentes alusiones a sí mismo, enun-
ciadas en primera persona, constituyen la referencia obligada 
para la compilación de esta nota biográfica sobre el autor 
desde una perspectiva cronológica de su obra, que se entreteje 
como una crin literaria.

Cabe entonces reflexionar si es posible reconstruir una 
biografía a partir de escritos periodísticos o de novelas de 
corte autobiográfico. La frontera entre ambos géneros es 
sutil. Philippe Lejeune menciona que tanto autobiografía 
como biografía gozan del pacto referencial: son textos refe-
renciales porque cumplen la función de informar sobre una 
“realidad” exterior al texto, por lo que puede sometérseles a 
una prueba de verificación. Sin embargo, en la autobiografía 
la posibilidad de constatar lo dicho presenta cierta dificultad, 
dado que muchos de los datos aportados por el autobiógrafo 
son conocidos únicamente por él; mientras que el grado de 
exactitud de la biografía puede determinarse mediante la 
búsqueda de algunas referencias adicionales.2 

Para distinguir entre autobiografía y biografía, Lejeune 
propone un paralelismo con los conceptos de identidad y 
parecido. La identidad se define dentro del texto a partir 
de tres términos: autor, narrador y personaje, y es un hecho 
verificable en la enunciación. El parecido obliga a la intro-
ducción en lo enunciado de un cuarto término simétrico, el 
modelo, que representa la referencia extratextual, y es una 
relación, con muchos matices, que se establece a partir del 
enunciado. 
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En opinión de Lejeune (1994, pp. 75-80) la diferencia 
principal entre los dos géneros radica en la jerarquización 
de las relaciones de parecido y de identidad: en la biografía, 
la relación entre el personaje y el modelo extratextual es, 
efectivamente, de identidad, pero está en primer lugar una 
relación de parecido; la autobiografía, en cambio, incluso 
sometida como texto referencial al parecido del modelo, lo 
trata como aspecto secundario. En la biografía, el parecido 
debe sostener la identidad, mientras que en la autobiografía 
es la identidad la que sostiene el parecido. La identidad, 
afirma Lejeune, es el punto de partida de la autobiografía; 
el parecido, el horizonte imposible de la biografía. 

En Jorge Ibargüengoitia es propiamente el yo el espejo de 
la identidad, aquel hilo rojo que une su obra como protago-
nista en los artículos, teatro, novelas y cuentos que escribió. 
Debido a la dificultad de medir el peso de la identidad y del 
parecido en los diversos géneros abordados por el autor, así 
como por la necesidad de profundizar en los horizontes po-
sibles y en los imposibles, postergaremos el cuestionamiento 
enunciado en el párrafo anterior. No obstante, podemos 
adelantar el reconocimiento de cierta objetiva ostentación de 
la primera persona, especialmente a partir de dos elementos 
distintivos de sus textos periodísticos: la rúbrica “En primera 
persona”, con que designó su columna en la revista Vuelta, 
así como numerosos artículos en los que se descubren estra-
tegias de enunciación tales como “Se me podrá acusar de…”, 
“Cuando yo era niño…”, “Esto que escribo está dedicado…”, 
“En uno de los momentos críticos de mi vida…”

Los ejemplos anteriores dan cuenta de la importancia 
conferida por el autor a la primera persona, que de tan ex-
plícita precisa la perspectiva y el contenido de su escritura: 
un yo siempre en juego, que se expone, se contrapone y se 
luce. Pero, ¿de qué tipo de yo se trata? ¿Es acaso un yo real 
o ficticio? Se ha dicho que tanto la autobiografía como la 
biografía gozan de un pacto referencial, puesto que aportan 
información sobre una “realidad” exterior al escrito, lo que 
posibilita su constatación. En el caso de Ibargüengoitia no 
se trata en general de un yo ficticio sino de una primera per-
sona que relata los acontecimientos que la involucran en el 
cotidiano de su país: México. 

Si, como se ha visto, Ibargüengoitia concedió un extenso 
espacio en sus textos a una personal redacción autobiográfica, 
seguramente no le incomodaría la similitud con el género e 
incluso aprobaría el préstamo de datos para la compilación 
de una nota biográfica, que de forma muy explícita sugirió 
ante una periodista que le reclamó lo poco que se conocía 
de su vida: 

Es lo contrario. Escribo dos veces por semana para un periódico 
y al cabo de cinco años está uno sobreexpuesto. Porque un día 
puedo hablar en contra de Echeverría y al día siguiente en contra 
de Carlos Fuentes. Después se acaba el material y tengo que hablar 
de mí mismo. Más de lo que he contado en el periódico donde 
escribo y en La ley de Herodes, no puedo contar (García Flores, 
2002. p. 407). 

A la extensión del material y la diversidad de los temas se 
suman los artículos que no han sido incluidos en las recopi-
laciones, lo que resulta en sucesos, nombres, lugares visitados 
y eventos incumplidos, que podrían hallarse de tener acceso 
a los cuadernos de apuntes no publicados. Como el mismo 
autor admite (Ibargüengoitia, 1988, p. 96), la biografía es 
uno de los géneros literarios más complicados: un arte difícil 
de dominar.

Así que para salvar el escollo de reconstruir su vida re-
curriendo a pesquisas milagrosas de notas autobiográficas 
alrededor de su biografía, es pertinente recordar que, entre 
el ya mencionado desierto de informaciones, el mejor bió-
grafo de Jorge Ibargüengoitia podría ser él mismo. Todos sus 
textos –no sólo los periodísticos sino también las novelas y 
cuentos– rebosan de indicaciones personales susceptibles 
de utilizarse en clave (auto)biográfica. Las reconstrucciones 
más valiosas de su vida son sus recopilaciones (Viajes en la 
América ignota y Sálvese quien pueda), sin por ello menguar 
la importancia de la labor realizada por Guillermo Sheridan 
(Autopsias rápidas, Instrucciones para vivir en México y La casa 
de usted y otros viajes) y por Aline Davidoff y Jesús Quintero 
(Misterios de la vida diaria).

Como no contamos con una reconstrucción sistematizada 
de la vida de Jorge Ibargüengoitia, su biografía se recompone 
gracias a las múltiples piezas conformadas por sus artículos, 
sus cuentos y aquellas novelas que se reconocen como au-
tobiográficas: La ley de Herodes (1967), Estas ruinas que ves 
(1974), Dos crímenes (1979). Se trata de material elaborado 
según un corte personal, a la manera de un juego o un rom-
pecabezas en el que el dramaturgo, el crítico, el novelista se 
suceden para armar la propia (auto)biografía, variando la 
forma o género a través de obras que se suman a sí mismas. 

En su conjunto, los escritos considerados (auto)biográficos 
pueden representar un atlas felizmente desordenado de la vida 
del autor. Al respecto, escribe Guillermo Sheridan en la intro-
ducción a Autopsias rápidas3  cómo las líneas escritas por Jorge 
Ibargüengoitia cubren una topografía de su vida y carácter:  

Son dos mil cuartillas que trazan un doble mapa: uno, sentimental 
e irónico, de lo que significa vivir en México (es decir: de lo que 
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significa padecer, la ciudad y la provincia, viajarlas, comer, beber, 
votar, recordar, amar y aborrecer); otro, el que se desprende de la 
mirada singularísima, autónoma y escéptica del hombre que ve 
al país y que se ve a sí mismo mientras lo hace (Ibargüengoitia, 
1988, p. 7). 

Y en verdad que a través de sus textos, ji ha padecido, via-
jado, comido, bebido, votado, amado y, en fin, aborrecido 
su México.

Su literatura traza un mapa autobiográfico libremente 
combinado, escrito y dispuesto en vida porque, en palabras de 
Marziano Guglielminetti (1984, p. 5), el hecho de tener una 
autobiografía en vida coincide con cierto rechazo a hacerse 
biografar después de la muerte. La autobiografía (Battistini, 
1990, p. 178), que manipula desde el interior y por lo tanto 

subjetivamente los recuerdos personales, redescubre con la 
memoria episodios pasados que son vividos por segunda 
vez, pero también implica una narración incompleta porque 
sin el parámetro de la muerte no le es concedida la última 
palabra. En cambio, la biografía se sustenta en hechos exte-
riores y localiza ex novo hallazgos completamente ignorados 
por el biografiado. En la mayoría de los casos, la muerte del 
protagonista ocupa un espacio fundamental para demostrar 
con su descripción el haberla ganado, perpetuando al héroe 
más allá de ella.

Los escritos periodísticos y literarios de Jorge Ibargüen-
goitia son el fundamento de la breve biografía que se presenta 
enseguida. Pretendemos con ella realizar un ejercicio crítico 
sobre la elección de datos biográficos y, principalmente, 
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cronológicos de la obra, con el fin de establecer un recorrido 
que vincule el yo literario con el yo biográfico.

Ante varias esfinges: es evidente que tiene 
usted sentido del diálogo 

Jorge Ibargüengoitia Antillón nació el 22 de enero de 1928 
en una ciudad de provincia como era Guanajuato. De sus 
padres, Alejandro Ibargüengoitia Cumming y María de la 
Luz Antillón, escribió: “Mi padre y mi madre duraron veinte 
años de novios y dos de casados. Cuando mi padre murió 
yo tenía ocho meses y no lo recuerdo. Por las fotos deduzco 
que de él heredé las ojeras. Ya adulto encontré una carta suya 
que yo podría haber escrito” (Díaz Arcinega, 2002, p. 145). 

Tras la muerte de su padre, su madre y él se establecieron 
con la familia materna. Tres años más tarde, se mudaron al 
Distrito Federal.

Fue educado entre mujeres que lo adoraban, su mamá y 
su tía Emma Antillón, quienes deseaban que el pequeño Coco 
algún día llegara a ser ingeniero, profesión que le serviría para 
recuperar el dinero que ellas tuvieron alguna vez. Pero sus 
expectativas se vieron defraudadas cuando a Jorge le faltaban 
dos años para terminar la carrera: a los veintiún años tomó la 
decisión de abandonarla para dedicarse a escribir (idem).

De su formación escolar se sabe que estudió la primaria 
en el Colegio México, de la orden religiosa de los Hermanos 
Maristas (dato confirmado por el doctor Gorgonzola, en el 
cuento “Manos muertas”, Ibargüengoitia, 1987, p. 45) y la 
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escuela preparatoria en el Colegio Francés Morelos, de la 
misma congregación, donde su vocación se manifestó a muy 
temprana edad. 

Su primera obra literaria se remonta a los siete años. 
Ocupaba tres hojas cortadas de un cuaderno, que su madre 
unió con hilo. Nadie recuerda ni el contenido ni el tipo de 
letra, pero quienes la vieron concuerdan en que parecía un 
periódico. En relación con ese primer texto, el autor (Ibar-
güengoitia, 1988, p. 204) refiere una anécdota: 

Durante varios días, cuando alguien llegaba de visita a la casa y la 
conversación languidecía, mi madre ordenaba: 

—Enséñale a Fulanito tu periódico. 
Yo obedecía y durante un momento Fulanito les daba vuelta a 

aquellas tres hojas y comentaba: 
—Ah, sí mira, es un periódico. 

El periódico duró hasta que llegó mi tía Margó a la casa y yo se 
lo vendí en un centavo.

Con relación a su juventud, es de ponderarse su ingreso a la 
organización de los boy scouts en 1942, con quienes recorrió 
México durante nueve años. Esa experiencia resultó paradig-
mática en la vida del escritor, para quien los viajes fueron una 
significativa fuente de inspiración, principalmente respecto 
de México.4  Asistió también a la Jamboree, la reunión anual 
de los scouts, celebrada en Francia en 1947. Su amigo, el 
pintor Manuel Felguérez, cuenta de aquella aventura cuando 
los dos tenían diecinueve años, que durante cuatro meses 
viajaron por Francia, Italia y Suiza: “Finalmente, en Londres, 
el último día del viaje, examinando los acontecimientos 
decidimos que viajar era una maravilla y que tendríamos 
que hacer algo de nuestras vidas que nos permitiera seguir 
haciéndolo” (Felguérez, 2002, p. 432). 

Luego de tres años en la Facultad de Ingeniería de la 
unam, Ibargüengoitia explica que experimentó como una 
pérdida de tiempo sus estudios en ingeniería, así que abando-
nó la carrera y se fue al rancho de su familia en Guanajuato, 
donde permaneció tres años (García Flores, 2002, p. 407). 
Fue así como entre 1950 y 1953 se dedicó a trabajar la tierra 
en el rancho familiar de San Roque, aplicado, según Víctor 
Díaz Arciniega, a la tarea de hacer productivo un rancho 
venido a menos por la revolución y sus gobiernos, y que a 
causa de la carencia de recursos materiales había sobrevivido 
mal (Díaz Arciniega, 2002, p. 147). Por el continuo cambio 
de paisaje de ese tiempo, se delinea ya en él cierta inquietud 
por los espacios y su sensibilidad hacia la elección de lugares 
abiertos y algo desiertos.

Su encuentro con Salvador Novo data de esa época, cuan-
do el distinguido dramaturgo trabajaba en el teatro Juárez 
en la puesta en escena de Rosalba y los Llaveros, de Emilio 
Carballido. Fue tal la trascendencia de ese encuentro que, 
tres meses después de haber asistido a la función, Ibargüen-
goitia se inscribió en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, donde empezó 
a tomar clases con Rodolfo Usigli.

A principios de 1955 con la venta del rancho de San 
Roque compró un terreno y empezó la construcción de su 
bella casa, a pocas cuadras del zócalo de Coyoacán, adonde 
se mudó en compañía de su madre y su tía en 1957. El autor 
relata que cuando adquirió ese terreno, una de las virtudes que 
apreciaba de Coyoacán era que parecía un pueblo fantasma, 
de difícil acceso, vacío y suficientemente feo para que a nadie 
se le ocurriera convertirlo en una meca turística: 

La iglesia ya la habían echado a perder, el palacio de Cortés ni fue de 
Cortés ni tuvo nunca ningún chiste, había una nevería, cuatro boti-
cas, una taquería, un tranvía –que según los habitantes de la región 
“hacía un ruido infernal”–, las calles eran lodazales y en las noches 
estaban como boca de lobo. Una vaca se comía, con regularidad, el 
acanto del portal de mi casa (Ibargüengoitia, 1997, p. 43-44). 

Un lugar ideal para vivir, concluyó.
De esta manera inició una fase fundamental en la forma-

ción del autor, fuente de importantes encuentros y estímulos 
para su profesión de escritor. En 1951 comenzó las clases de 
teoría y composición dramática que impartía Rodolfo Usigli. 
Ibargüengoitia admitió su deuda con Usigli en su carrera de 
escritor; por su culpa, también, se dedicó diez años a la dra-
maturgia. Más de una vez se refirió a él como maestro, en el 
sentido más llano de la palabra (Ibargüengoitia, 1988, p. 67): 
se sentaba en una silla y daba clase y Jorge Ibargüengoitia se 
sentaba en otra y lo oía, tomando apuntes de lo que decía 
en su libreta. En Recuerdo de Rodolfo Usigli rememora que 
al acercarse el final del primer semestre, su maestro anunció 
a la clase que, en vez de presentar examen, entregarían una 
obra en un acto: 

Si no hubiera sido por eso probablemente yo estaría esperando 
que me llegara la inspiración para ponerme a escribir. El caso es 
que hice una comedia en un acto y se la llevé. 

—Tiene usted que aprender a escribir en máquina —dijo al ver 
el manuscrito—. El escritor debe saber usar sus instrumentos. 

En la siguiente clase hizo el comentario: 
—Su obra es rudimentaria y no tiene acción, sin embargo, es 

evidente que tiene usted sentido del diálogo y es capaz de escribir 
comedia (ibid., p. 69). 
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Y se trató de una observación cardinal, que sacó a la luz uno 
de los componentes más eficaces de la escritura ibargüen-
goitiana: el diálogo. Este hecho le valió a Rodolfo Usigli el 
ser considerado –polémicas aparte– uno de los maestros de 
mayor importancia para nuestro autor, especialmente en su 
periodo de escritura teatral, que integró aquella relación con 
un lector / espectador vivo y presente que trascendió a sus 
novelas y cuentos. Así lo retrata el mismo Ibargüengoitia en 
Recuerdo de Rodolfo Usigli: 

En 1951 yo no quería ser maestro elocuente como O’Gorman, o 
admirado, como Paco de la Maza, o crítico enciclopédico, como 
Justino Fernández, quería ser escritor profesional y eso Usigli lo 
era en un grado en que no lo era –salvo Yáñez– ninguno de los 
maestros que enseñaban entonces en Mascarones (ibid., p. 69).

En Autopsias rápidas, Ibargüengoitia (1988, p. 68) evoca 
un ambiente universitario formado por un grupo reducido 
de alumnos, quienes a menudo aparecen como personajes 
en sus cuentos o artículos: Luisa Josefina Hernández, Raúl 
Moncada, una señora americana que decidió aprender a 
escribir teatro el día en que cumplió ochenta años, Rosario 
Castellanos, Jorge Villaseñor, quien asistió a una clase, Raúl 
Solana, entre otros. Hay que notar el regreso, como se men-
ciona arriba, de nombres reales como personajes realistas 
de su pluma. Maestros y compañeros de estudio se juntan 
a los paisajes urbanos o de provincia para constituir la red 
de sujetos conocidos que compone sus textos: es evidente el 
uso que el autor hace de estos encuentros como material de 
escritura y su papel de feroz retratista. 

En 1953, al final del tercer año del curso, escribió Susana y 
los jóvenes, una comedia en tres actos de ambiente estudiantil, 
estrenada en 1954 durante la temporada de la Unión Nacio-
nal de Autores y publicada en 1958 en Teatro mexicano con-
temporáneo por la editorial Aguilar. Su primera obra llevada 
a escena, gracias a la intermediación de su maestro:

Al final del tercer año entregué a Usigli una comedia llamada 
Susana y los jóvenes. No sólo dijo que era buena sino que hizo que 
la Unión de Autores la montara y quiso dirigirla él mismo. Hizo la 
primera lectura, pero después lo invitaron al festival de Edimburgo 
y se fue, dejando la dirección a Basurto (ibid., p. 71). 

Un año después, al parecer, estrenó El rey tiene cuernos (Díaz 
Arciniega, 2002, p. 148), una farsa que ha permanecido 
inédita. También de ese año es el cuento “Mi vida con Jo-
sefina”, publicado en el Anuario del cuento mexicano 1954 
(inba, 1955). Entre 1954 y 1956 consiguió la beca del Centro 

Mexicano de Escritores. En 1955 escribió la comedia La lucha 
con el ángel, que en 1956 obtuvo mención en el Concurso 
de Teatro Latinoamericano de Buenos Aires. En el mismo 
año se estrenó Clotilde en su casa bajo el título Un adulterio 
exquisito.5  Y su comedia infantil inédita El peluquero del rey 
alcanzó el éxito con la Compañía de Teatro Popular, que la 
representó en las zonas indígenas de San Luis Potosí.

Tantos logros importantes en los albores de la carrera de 
un escritor de teatro le facilitaron ganar la beca Rockeffeler 
en Nueva York, que entre otras cosas le permitió el “poder 
comprarme camisas cada vez que me diera la gana” (ibid., 
p. 149). Su estancia en Nueva York, que duró de agosto a 
noviembre de 1955, coincidió con la de Luisa Josefina Her-
nández, con quien probablemente sostuvo una tormentosa 
relación sentimental. Al abandonar la unam, Usigli entregó su 
cátedra de teoría y composición dramática a ambos alumnos, 
con lo que Jorge Ibargüengoitia incursionó en el terreno de 
la docencia.

Las becas representan un tema que continuamente regresa 
como personaje de su pluma. En 1956 fue la Junior Artist in 
Residence, en la Universidad de Stanford, año en que escribió 
la comedia Llegó Margó (publicada en 1989). De 1956 es 
su obra Ante varias esfinges, con la que sustentó su examen 
profesional de maestro en arte dramático y que se transmitió 
por Radio Universidad. Pese a encontrarse lejos de México, 
Usigli logró desaprobar su obra. Una gran decepción embargó 
a Ibargüengoitia al descubrir el fracaso de una comedia que 
vislumbró favorecida por la fortuna (Ibargüengoitia, 1999, 
p. 69): no se estrenó, no se le abrieron las puertas de la fama; 
peor aún, dejó de ser una joven promesa y –dijo– se convirtió 
en un desconocido.

Luis Mario Moncada –en su introducción a El libro de 
oro del teatro mexicano– atribuye la incomprensión generada 
por el tono de Ante varias esfinges o, en menor medida, La 
lucha con el ángel, a la ausencia de presentaciones de piezas 
realistas, salvo las estadunidenses, que entonces estaban de 
moda. De Anton Chéjov sólo se conocían las comedias cortas, 
como Petición de mano o El oso y, continúa Moncada, aun-
que pueda parecer simplista conjeturar que Ibargüengoitia 
conocía bien al dramaturgo ruso porque Llegó Margó evoca 
a Las tres hermanas, no resulta descabellado afirmar que sus 
obras muestran mayores afinidades con el costumbrismo 
psicológico del autor de La gaviota y El tío Vania, que con 
la “traumatitis” de las piezas estadunidenses (Moncada en 
ibid., pp. 12-13).

Antes de sucumbir a la desilusión en su carrera de dra-
maturgo, en 1957 escribió Tres piezas en un acto (premiada 
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en 1963 por la unam), trilogía compuesta por El amor loco 
viene, que recibió el primer premio en un concurso para obras 
teatrales del Ateneo Español de México en 1960, El tesoro 
perdido y Dos crímenes. A partir de ese momento, empezó 
una época de crisis: “todo cambió: se acabaron las becas –yo 
había recibido todas las que existían–, una mujer con la que 
yo había tenido una relación tormentosa se quedó con mis 
clases, además, yo escribí dos obras que a ningún productor 
le gustaron…” (ibid., p. 10). Quien tan sólo unos años atrás 
se reveló como un precoz autor teatral, sufría entonces un 
fracaso que influyó en la decisión de alejarse del teatro para 
dedicarse a la narrativa. Su ruptura con el teatro no fue una 
transición abrupta sino un proceso paulatino durante el 
cual ejerció la crítica teatral, en la que reveló toda su feroz 
sagacidad y lucidez. 

Quiero ser santo: tengo facilidad 
para el diálogo, pero incapacidad 
para establecerlo con gente de teatro

Para entender el recorrido de Jorge Ibargüengoitia es indis-
pensable considerar su dedicación a la escritura dramática 
a lo largo de casi diez años. Su periodo teatral, el primero 
de un viaje por diversos géneros literarios, fue un ejercicio 
fundamental que le permitió incrementar su competencia 
como crítico, gracias al estrecho contacto que mantuvo con 
los mecanismos teatrales, así como desarrollar la capacidad 
de construir diálogos vivos en sus novelas y cuentos, con la 
exquisita inmediatez que se regala a un espectador sentado 
en platea.

Se suman los textos: de 1959, las comedias El viaje superfi-
cial y Pájaro en mano, que con Clotilde en su casa se publicaron 
en Ficción, de la Universidad Veracruzana, en 1964. Sin 
mucho éxito incursionó en el guionismo cinematográfico. 
Para sobrevivir, se desempeñó como traductor, relator e in-
térprete en congresos y convenciones: “En 1960 llegué –en 
materia económica– a pisar fondo. Ahora comprendo que la 
falta de dinero me afectó el cerebro. Empecé a hacer locuras. 
Una de ellas consistió en presentarme en el Departamento 
del Teatro de Bellas Artes... ¡a pedir dinero prestado!” (Díaz 
Arciniega, op. cit., p. 154).

Por encargo de Salvador Novo en 1960 escribió La conspi-
ración vendida para conmemorar el Año de la Patria. Aunque 
la obra nunca se estrenó, fue galardonada con el Premio 
Ciudad de México, en el que participó con el seudónimo 
Federico Barón Gropius: 

gané el premio. El mismo día que supe la noticia, encontré a Go-
rostiza, que había presidido el jurado que me premió, en el foyer 
de un teatro: “Yo soy el autor de La conspiración vendida’” le dije. 
Casi se desmayó. Evidentemente habían premiado la obra creyendo 
que había sido escrita por otra persona con más méritos o mayores 
influencias. Ni modo (Ibargüengoitia, 1988, p. 59).

También de 1960 son Los buenos manejos, La fuga de Nicanor, 
La farsa del valiente Nicolás y Rigoberto entre las ranas. Les 
sigue El amor de Sarita y el profesor Rocafuerte, escrito en 1961 
y recogido al año siguiente en el Anuario del cuento mexicano 
1961, editado por el Instituto Nacional de Bellas Artes.

Fue entonces cuando una omisión del dramaturgo Ro-
dolfo Usigli causó estragos en el ánimo de Ibargüengoitia. El 
otrora embajador de México en Líbano estaba en el Distrito 

Federal para asistir a un estreno de su obra Corona de fuego, 
cuando en una entrevista que concedió a Elena Poniatowska 
citó a sus alumnos favoritos y se olvidó por completo del 
nuestro, quien, después de haber sido durante tres años su 
alumno de teoría y composición dramática, sentíase seguro 
de ser su discípulo dilecto. Así rememoró el suceso: 

¿Por qué no me menciona a mí? Yo también quiero estar en la 
constelación. Quiero ser santo y estar en el calendario. No es 
posible que se haya olvidado que existo, porque el otro día estu-
vimos tomando copas en el [hotel] Bamer. Es verdad que no soy 
tan seriamente entregado como Luisa Josefina, ni tengo tantas 
posibilidades como Sánchez Mayanz, pero si habla de Moncada 
porque está trabajando en un Cuauhtémoc, yo tengo derecho de 
que hable de mí... (Díaz Arciniega, 2002, p. 155). 

Ibargüengoitia y Usigli volvieron a encontrarse en 1974, en 
la embajada de México en Buenos Aires: “Nos saludamos 
afectuosamente pero era evidente que ya no teníamos de 
qué. Ahora él está muerto y yo estoy tratando de recordarlo” 
(Ibargüengoitia, 1988, p. 71). 
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Aunque a primera vista pareciera que la indiferencia de 
Usigli fue un factor determinante del desánimo que llevó a 
Ibargüengoitia a retirarse de la dramaturgia, la responsabilidad 
dista mucho de recaer en su mentor. Las causas de ese aban-
dono se encuentran en la escena, hecho que aclara Ibargüen-
goitia al reconocer que gracias a sus estrenos conservó la salud 
mental, pues de no ser por ellos no habría dejado de escribir 
obras teatrales: “mis estrenos fueron como esos remedios cuyos 
efectos saludables producen menos asombro que el hecho de 
que el paciente sobreviva a la pócima” (ibid., p. 53). 

Pero ni el fracaso de las escasas puestas en escena de sus 
obras ni el desencanto causado por la omisión del maestro 
Usigli constituyen razones plausibles para que Jorge Ibargüen-
goitia abandonara la escritura dramática. La respuesta se halla, 

precisamente, en los textos que produjo durante su periodo de 
crítico teatral, en los que un tópico recurrente es el desagrado y 
la insatisfacción que le ocasionaban las puestas en escena, que 
demeritaban significativamente el texto original. Advierte, 
pues, la diferencia de calidad entre el papel y la escena, porque 
el teatro como lugar escénico no logra garantizar una puesta 
digna a las palabras: “Todo esto no sería tan malo si no fuera 
porque las tablas no parecen tablas, ni el cactus, cactus, ni el 
desierto, desierto” (Ibargüengoitia, 1999, p. 27). 

Otra fuerte causa de descontento se refiere a la producción 
teatral, supeditada a productores que, ávidos de satisfacer 
los intereses de un gobierno autocelebrativo, despojan al 
teatro de su valor social independiente. La decepción de 
Ibargüengoitia crece al reconocer que, para sobrevivir, un 
dramaturgo tiene que insertarse en el mecanismo económico 
teatral: alguien que compre la obra para ponerla en escena y 
obtener una ganancia:

Pero todos estos malestares, estas angustias de salir a buscar dinero, 
de perder en una obra lo que se ganó en la anterior, de dirigir, 

de hacer repartos, de pastorear a los actores, de dar crédito de 
manera que todos contentos, de arrostrar los azares de una gira, 
que empiezan con las reservaciones en el hotel y terminan con el 
sistema de electricidad de un teatro desconocido, durante quince 
años, implican una energía, una dedicación, y una capacidad de 
trabajo que desde luego, los demás autores mexicanos no tene-
mos. Es por eso que [Luis G.] Basurto tiene su teatro propio, su 
compañía de repertorio, y sale y entra en donde le da la gana. 
(ibid., 1999, p. 43).

Si lo anterior no fuera suficiente, existe también el proble-
ma de un público sin preparación, cuya incapacidad para 
entender lo que ve se exacerba por un total desinterés de 
aprenderlo: “Necesitamos un público que sepa a lo que va 
y, sobre todo, que tenga una capacidad de adaptarse a lo que 

está viendo” (ibid., p. 80). Ibargüengoitia lamenta la torpeza 
intelectiva de ese público carente de entusiasmo, capaz de 
desmotivar a cualquier dramaturgo. 

Luego de haber sufrido tantos desencantos, entre 1961 y 
1964 Ibargüengoitia emprendió la tarea de dedicarse men-
sualmente a la crítica teatral. Según Vicente Leñero, la incur-
sión de Ibargüengoitia en el campo de la crítica fue recibida 
bajo sospecha por los profesionales del teatro, con quienes el 
guanajuatense nunca logró establecer comunicación: “Tengo 
facilidad para el diálogo, pero incapacidad para establecerlo con 
gente de teatro” (Díaz Arciniega, 2002, p. 154). La decepción, 
o cierta incomprensión hacia el ambiente, puede considerarse 
un factor de movimiento en Ibargüengoitia. Toda su vida 
pareció desertar para buscar y encontrar un nuevo puerto: 
lejos de un teatro demasiado propio, más lejos de la miseria 
provinciana y más aún de intelectuales retóricos. 

Así comenzó un nuevo ciclo, con nuevas formas para las 
palabras. En 1962 publicó el cuento “La mujer que no” en la 
Revista Mexicana de Literatura, mientras colaboraba con las 
más importantes revistas culturales: Snob, creada y dirigida 
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junto a Salvador Elizondo; La Palabra y el Hombre; El He-
raldo Cultural, suplemento del diario El Heraldo de México; 
Diálogos de El Colegio de México, dirigido por Ramón 
Xirau. Jorge Ibargüengoitia siempre se desenvolvió en el 
ambiente intelectual más activo y dinámico de su época.

Según un manuscrito de cincuenta y cinco cuartillas faci-
litado por Joy Laville y señalado por Víctor Díaz Arciniega, 
Ibargüengoitia escribió entre febrero y julio de 1961 la obra 
teatral El atentado. Aunque el autor frecuentemente databa 
su obra en 1962, ya desde 1958 se encontraba trabajando 
el tema del asesinato de Álvaro Obregón para una puesta en 
escena: de aquel año procede una carta dirigida a Usigli, en 
donde le reveló su intención de realizar una obra muy seria 
que lo entusiasmaba mucho, en torno a la muerte de Obregón 
(ibid., p. 151). Ese texto ganó, en 1963, el primer lugar (que 
compartió con la obra de Osvaldo Dragún, Milagro en el 
mercado viejo) del concurso Casa de las Américas, celebrado 
en La Habana, y se publicó en el mismo año. En Revolución 
en el jardín, cuenta que “Yo era una celebridad en Cuba. En 
los diez días que estuve en La Habana me hicieron catorce 
entrevistas periodísticas. Catorce veces me preguntaron de 
qué trataba mi novela, por qué la escribí y qué opinaba 
de la revolución cubana” (Ibargüengoitia, 2002c., p. 46). 
La obra fue casi relegada al olvido –no se representó hasta 
1975– por el tratamiento “irrespetuoso” de ciertas figuras de 
la historia reciente de México (Ibargüengoitia, 1999, p. 14), 
lo que marca uno de los principales atributos de la escritura 
de Ibargüengoitia: presentar a los héroes desnudos de las 
medallas del tiempo.

Los premios, en todo caso, ya no eran suficientes para 
que se quedara en el teatro: su última obra, El atentado, le 
dejó dos beneficios (Ibargüengoitia, 1996, p. 15): cerrar las 
puertas del teatro y abrir las de la novela. Al documentarse 
para escribirla, los hallazgos le inspiraron la idea de crear una 
novela sobre el último periodo de la revolución mexicana, 
basándose en una forma muy socorrida en esa época en 
México: las memorias de los generales revolucionarios, dado 
que al envejecer, muchos de ellos plasmaron sus memorias 
para demostrar que sólo ellos tuvieron la razón.

Así surgió Los relámpagos de agosto, novela escrita en 
1963 y ganadora del premio Casa de las Américas en 1964, 
cuya edición se realizó en México en 1965. Efectivamente 
se considera como el parteaguas entre el dramaturgo y el 
novelista:

He dicho con frecuencia que Los relámpagos fue escrita en cinco 
semanas, pero es mentira. Lo que aparece en el libro fue, en efecto, 

escrito o en el Viernes Santo de 62, o en cinco semanas de julio 
y agosto de 63, pero entre uno y otro tirón hay quince meses de 
estancamiento y desorientación debidos a la mente retórica y ren-
corosa del narrador. Puse el punto final pocos días antes de hacer 
las maletas para irme a Estados Unidos a dar clases. Esta precipi-
tación se nota en la novela, en la que faltan varios elementos que 
hubiera querido poner. Falta, por ejemplo, un viaje en un armón 
de mano, movido por cuatro generales, en un paisaje desértico 
(Ibargüengoitia, 2002a, p. 426).

En diez años de dedicación como dramaturgo, Ibargüengoi-
tia logró escribir trece obras de teatro y cuatro piezas para 
niños, además de ganar varios premios internacionales y 
nacionales y becas. Mucho trabajo para aguantar la decep-
ción de ver una sola obra y dos piezas infantiles montadas 
en escena y suficiente para decidir no seguir en el mismo 
camino. Será por esto por lo que no abandona el teatro, 
como muchos han dicho, sino que se sitúa en otra perspec-
tiva respecto de él: deja de escribir obras y empieza a escribir 
crítica. Desde marzo de 1961 hasta 1964 ejerció la crítica 
teatral para la Revista de la Universidad, entregando un total 
de treinta y una colaboraciones. Críticas que ofrecían una 
mirada implacable y sagaz del teatro mexicano, verdaderas 
radiografías de sus mecanismos, a menudo en contra de 
los intocables del ambiente, siempre de forma personal y 
voluntariamente subjetiva. Según sus detractores, por la 
imposibilidad de llevar a escena sus obras adoptó el oficio 
de francotirador.

Pero también dejó la crítica teatral. La última fue una 
reseña a dos obras de Alfonso Reyes, La mano del comandante 
Aranda y Landrú, montadas por Juan José Gurrola en mayo 
de 1964. Contemporáneamente a la crítica intitulada “El 
Landrú degeneradón de Alfonso Reyes”, en el mismo ejem-
plar apareció “Landrú o la crítica de la crítica humorística o 
cómo iniciar una polémica sin previo aviso”, donde el enton-
ces joven Carlos Monsiváis defendía una necesaria objetividad 
en una crítica de la crítica.6  Afirmaba Monsiváis que “si se 
actúa con frivolidad graciosa frente al objeto del examen, se 
reniega de un principio esencial de la crítica: partir de un 
respeto elemental hacia lo que se juzga, para concluir, por 
un proceso orgánico, en la pérdida o en el enriquecimiento 
de ese respeto” (Ibargüengoitia, 1999, p. 17). En su sucesiva 
“Oración fúnebre en honor de Jorge Ibargüengoitia”, nues-
tro autor presentó la renuncia a su ejercicio mensual, en la 
que argumentaba que el respeto mismo debe tener una base 
orgánica, y afirmó respetar mucho más al teatro que a las 
obras que se montan (idem). 
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Joy: un mediodía estábamos mi mujer 
y yo en la azotea, tomando el sol

Hasta ese momento el teatro había representado –como 
dramaturgia y como crítica– la totalidad de su escritura, su 
tema y su marco de desarrollo del yo literario. Respecto de su 
salida, declaró no irse arrepentido sino a causa del cansancio 
de tener que ir al teatro, actividad que había llegado a detestar 
por tener que escribir artículos de seis páginas y entregarlos 
el día 20 de cada mes: 

Los artículos que escribí, buenos o malos, son los únicos que 
puedo escribir. Si son ingeniosos (Monsiváis, loc. cit.) es porque 
tengo ingenio, si son arbitrarios es porque soy arbitrario, y si son 
humorísticos es porque así veo las cosas, que esto no es virtud, 
ni defecto, sino peculiaridad. Ni modo. Quien creyó que todo lo 
que dije fue en serio, es un cándido, y quien creyó que todo fue 
broma, es un imbécil (Ibargüengoitia, 1999, p. 174). 

Había experimentado diálogos, silencios y miradas hacia 
el escenario. De alguna forma había estado dentro y fuera 
de las tablas de madera del teatro: como escritor y crítico. 
Era tiempo de cerrar para abrir una nueva puerta literaria, 
desconocida pero con llaves. De hecho, al renunciar al tea-
tro escribía ya su primera novela y en julio de 1964 hubo 
noticia del Premio Casa de las Américas en La Habana para 
Los relámpagos de agosto. 

En 1965 su vida sentimental experimentó un importante 
cambio por el encuentro con Joy Laville, pintora inglesa 
radicada en México, con quien entabló una amistad tan im-
portante que devino en compromiso de pareja. Se conocieron 
en San Miguel de Allende, donde ella vivía, y durante algún 
tiempo ambos viajaron para encontrarse. Y, un poco como 
pasó con los compañeros de la universidad, con otros amores 
y encuentros, Joy entró tanto en su vida personal como en su 
narrativa, especialmente la periodística. Es la compañera de 
los viajes, es la otra mirada, un par de ojos que lo acompa-
ñan a descubrir y hablar del mundo. Con frecuencia Joy es 
personaje que pregunta, opina, colorea el mundo explorado 
y después (d)escrito por Jorge Ibargüengoitia. Los artículos 
protagonizados por Joy fueron recopilados en Viajes en la 
América ignota (1972), La casa de usted y otros viajes (1991), 
Ideas en venta (1997), Misterios de la vida diaria (1997) y 
¿Olvida usted su equipaje? (1997).

En el primer semestre de 1968 la pareja se trasladó a Santa 
Cruz, California, donde Ibargüengoitia impartía un curso en 
la universidad local. Se casaron en 1973. Recuerda la pintora, 
quien ahora radica en Cuernavaca, que su esposo mantenía 

un orden meticuloso en su estudio. Escribía con máquina 
y le fascinaban todas las cosas que venden en las papelerías. 
Sus expedientes y cuadernos de notas estaban muy ordena-
dos. Siempre acompañaba su trabajo en las novelas con un 
cuaderno de reflexiones sobre el desarrollo de la trama y sus 
personajes. Y concluye (Laville, 1996, p. 19): “Disfrutaba 
enormemente el largo proceso de escribir y reescribir sus 
libros. Era un hombre fundamentalmente alegre: llevaba un 
sol adentro. Jorge era agudo, dulce y alegre.” 

En 1967 salió La ley de Herodes, primera recopilación de 
sus relatos, reelaborados para dicha versión. Se trata de trece 
cuentos en los que el protagonista se llama Jorge e Ibargüen-
goitia. Texto en que el aspecto autobiográfico se muestra, sin 
velos, en toda su importancia, donde los diálogos mantienen 
una inmediatez y frescura por supuesto teatral, aunque toda-
vía más livianos y dinámicos que los que sugiere la escena.

En 1969 el director del periódico Excélsior, Julio Scherer, 
le pidió a Ibargüengoitia su colaboración en artículos de opi-
nión, que publicó hasta 1976, cuando Scherer fue obligado a 
dimitir de su cargo.7  Desde entonces, escribió una columna 
mensual titulada “En primera persona”, para Proceso y Vuelta, 
revistas que fueron fundadas a raíz del conflicto de Excélsior. 
Justo el título de esa columna, tan explícito y adecuado, es el 
que indujo la creación del presente trabajo de investigación: 
pluma y contenido, material y vivencia, proyecto y desarrollo 
en primera persona.

En 1970 escribió la novela Maten al león, de la que Ibar-
güengoitia afirmó tener una gestación mucho más enrevesada 
que Los relámpagos (Ibargüengoitia, 2002a, p. 426):

un mediodía estábamos mi mujer y yo en la azotea, tomando el 
sol. Del otro lado de la calle había una casa medio derruida de la 
que se alcanzaba a ver el corral, en donde había unas mujeres que 
siempre estaban lavando, un granado, un mezquite y un burro. 
Más lejos, cuesta abajo, se veía el caserío, la calle precipitosa, la 
silueta ridícula de la parroquia, el valle extenso y, al fondo, la sierra 
de Guanajuato. Era uno de esos momentos raros en que no se oye 
ni el rugido de un camión ni la música de una sinfonola. Entonces 
apareció el avión. Era un avión chiquito, de zumbido modesto. Lo 
miré fascinado. Se recortó en el cielo azul cobalto, relampagueó 
al reflejar el sol, dio dos vueltas sobre la ciudad y se perdió entre 
los montes. En ese momento, creo, fue concebida Maten al león 
(Ibargüengoitia, 1988, p. 81).

En la premisa a la obra, el autor ubica y presenta la Isla de 
Arepa en el Mar Caribe, pero en Breve relación de algunos 
de mis libros puntualiza que la Isla de Arepa es un lugar no 
sólo imaginario sino imposible: la sociedad que la habita 
supone una riqueza que no podría existir en una isla de ese 
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tamaño, el mariscal del campo es un tirano democrático y 
está en el polo opuesto a los dictadores del Caribe de que 
se tenga noticia; los personajes de clase media hablan como 
guanajuatenses; el pueblo, en cambio, anda en la calle bai-
lando la conga. Y añade que Maten al león, narración hecha 
en presente de indicativo, conserva rastros evidentes de su 
concepción original y que la acción está presentada dramá-
ticamente por un observador objetivo, que ignora lo que los 
personajes piensan y sabe, en cambio, lo que hacen y dicen 
(Ibargüengoitia, 2002a, p. 427).

Inmediatamente después, recibió la beca John Simon 
Guggenheim, y se fue a vivir junto a Joy Laville a la ciudad 
de México.8  Durante esta época la pareja viajó mucho por 
todo México, gracias a la solvencia económica lograda con 
las becas, premios y publicaciones por un lado, y a la venta 
de cuadros, por el otro. En el mismo 1970 fueron a Euro-
pa (Inglaterra, España, Francia, Italia, Grecia), a Egipto, a 
Kenya. En 1974 viajó a Buenos Aires junto con otros artistas 
e intelectuales, para acompañar al entonces presidente mexi-
cano Luis Echeverría. 

Ese año escribió la novela Estas ruinas que ves, que recibió 
en 1975 el Premio Internacional de Novela México. A través 
de anécdotas, el texto describe el regreso a la provincia de un 
hombre que ha vivido mucho tiempo en la ciudad y, según el 
autor (ibid., p. 428), sin ser novela perfecta, Estas ruinas que 
ves tiene pasajes que consideró los mejores de su producción, 
como la relación amorosa entre Paco y Sarita, el paseo por 
los cerros alrededor de la ciudad del marido y el amante, 
“la noche blanca” en que la tertulia descubre que Sarita no 
lleva ropa interior, y el letrero luminoso que se enciende 
todas las noches a la misma hora en el techo de una iglesia 
y dice: “venid pecadores, venid a pedir perdón”, que marca 
para los amantes el tiempo justo de despedirse para no ser 
sorprendidos por el marido. Así describe Ibargüengoitia el 
proceso de composición de la novela, revelando los confines 
entre contenidos robados a la realidad y las proyecciones 
imaginarias: “al tratar de evocar una ciudad conocida y real, 
construí en mi mente –y también en el libro– otra que es 
imaginaria, parecida y autosuficiente. Al poblar esta ciudad 
inexistente la llené de personajes imaginarios, excepto dos, 
secundarios” (Ibargüengoitia, 1988, p. 76). 

Su madre murió en 1973 y al año siguiente, su tía. Desde 
1975 dedicó la mayoría de sus artículos a Guanajuato, sien-
do crítico y satírico con ese ambiente y entorno que fue su 
ciudad natal. A la pregunta de por qué regresó a Guanajuato, 
contestó: “Por curiosidad. Me fui antes de cumplir un año 
de edad. Pero Guanajuato se fue conmigo. Mi mamá, mi 

tía… Los recuerdos que ellas tenían. Las viejas costumbres. 
La casona solariega” (Villaseñor, 2002, p. 402). En 1975 se 
realizó la película Maten al león, dirigida por José Estrada.

En 1976 viajó algunos meses por Estados Unidos, donde 
asistió becado al Writers Workshop de la Universidad de 
Iowa y conoció al escritor griego Tanasis Valtino. En 1977 
concluyó y publicó la novela Las muertas, modificando 
el proyecto de escribir sobre el tema una obra de teatro y 
reafirmando una vez más la convicción de cerrar el capítulo 
teatral. Cuenta al respecto Villaseñor: “Entré, me senté y me 
sorprendió con una frase: —No sirvo para la dramaturgia… 
No puedo escribir eso de las  Poquianchis. Estoy enredado. 
Voy a hacer una novela” (ibid., p. 404). Durante años, Ibar-
güengoitia estudió el escándalo de las Poquianchis, ocurrido 
entre 1963 y 1964 en San Francisco del Rincón, Guanajuato, 
donde unas hermanas que se dedicaron a la trata de blancas 
habían sepultado los cadáveres de sus víctimas en el patio 
de la casa.

En 1978 Julián Pastor dirigió la película Estas ruinas que 
ves, y en 1979 se publicó Dos crímenes, cuya película, una 
comedia con duración de 107 minutos, se filmó en 1993 bajo 
la dirección de Roberto Sneider y la producción del Instituto 
Mexicano de Cinematografía. 

En 1979 Jorge Ibargüengoitia y Joy Laville vendieron la 
casa de Coyoacán y se establecieron en Europa. De Inglaterra 
se mudaron a París, donde rentaron un apartamento desde 
1980. Manuel Felguérez cuenta que durante una cena: 

Joy y Jorge comentaron que después de haber vendido la casa 
de Coyoacán, habían pasado una temporada en una universidad 
cercana a Nueva York donde Jorge daba clases; el lugar en que 
vivieron no les gustó, después se fueron a Londres. Sin embargo 
chocaron con el carácter de los ingleses y entonces se decidieron 
por París” (Felguérez, 2002, p. 433).

Dice Joy Laville (1996, p. 18) que en París a Jorge le gustaba 
mucho caminar y que se convirtió en lo que los franceses 
llaman un flaneur: alguien que pasea por las calles disfrutando 
muchísimo todo lo que se ve, sin rumbo fijo, abierto siem-
pre a la sorpresa. Asimismo, recuerda su esposa que Jorge se 
volvió muy riguroso consigo mismo en la continuidad de 
su trabajo.

En 1982 escribió Los pasos de López, que en la edición 
española lleva el título de Los conspiradores. A principios del 
último trimestre del 1983, refiere Joy Laville (1996, p. 17) 
que Jorge trabajaba en una novela, cuyo título tentativo 
era Isabel cantaba. Entonces lo invitaron a un encuentro 
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de escritores que se celebraría en Colombia. Al principio 
pensó no asistir, ya que no quería interrumpir el trabajo de 
su libro. Sin embargo, cuando debía tomar una decisión se 
encontraba en un momento de la novela en que necesitaba 
detenerse y comenzar nuevamente. Eso era normal, así tra-
bajaba él –aclara Laville–, deteniéndose de vez en cuando 
y comenzando todo otra vez. Fue camino a ese evento que 
ocurrió el accidente. Cuando volaba rumbo a Bogotá para 
asistir al Primer Encuentro Hispanoamericano de Cultura, 
murió en un accidente de aviación acaecido en Madrid el 
27 de noviembre de 1983. Con él fallecieron la mayoría 
de los pasajeros del Boing 747 del vuelo 081 de Aviacsa, 
México-Bogotá, entre ellos los escritores y viajeros Martha 
Traba, Manuel Scorza y Ángel Rama. Jorge Ibargüengoitia 
está enterrado en París, donde residía desde 1979. 

La reconstrucción cronológica se ha basado, tal y como se 
mencionó al principio, en los textos del autor, especialmente 
los periodísticos, así como en las cronologías disponibles. El 
resultado tiene las limitaciones de un resumen biográfico que 
utiliza como materia prima las palabras del autor, e impone 
un nuevo orden e, incluso, despiadados cortes. En defensa de 
la utopía de resumir una vida literaria en pocas hojas, en el ar-
tículo titulado “El arte de escribir biografías” (Ibargüengoitia, 
1988, p. 98) nuestro autor afirma que “lo más importante de 

todo es no cohibirse al escribir los datos biográficos. Al fin y 
al cabo, son cosas que pocos leemos, y que todos olvidamos. 
En el mejor de los casos, se archivan y después se queman. 
La única que los toma en serio es la cia”.•

Notas
1 La biografía, según afirma Massimo Romano (1992, pp. 38-45), 
está sometida generalmente a una simbiosis hecha de cambios emo-
tivos e intelectuales y hasta de subterráneas tentaciones canibalistas. 
Género de falsedades revestidas de una apariencia de veracidad, la 
biografía satisface la curiosidad morbosa y malsana del público, 
en un verdadero acto de vampirismo que mezcla exhibicionismo 
y envidia, admiración y celos.
2 Cierto es que la veracidad no es, en absoluto, el objetivo último 
ni de la biografía ni de la autobiografía, más bien pretenden crear 
un parecido con lo real, una imagen de la realidad.
3 Autopsias rápidas es una recopilación de los artículos publicados 
por Jorge Ibargüengoitia en el diario Excélsior y en la revista Vuelta 
de 1969 a 1976. Consta de tres partes: “Escribir cansa”, “¿Por qué 
no vamos al cine?” y “Confesiones de un boy scout”.
4 Los cuadernos de viaje se imponen cual burdo ejercicio de 
escritura autobiográfica: el México que el autor describe podría 
servir para compilar una guía personal, muy personal, que pasa 
a través de sus pupilas y su cerebro para volverse texto literario y 
periodístico.
5 La obra aparece publicada con su título original en la antología 
Teatro mexicano del siglo xx, vol. iii, editada por el Fondo de Cul-
tura Económica.
6 Raro quedó el hecho de que la carta de respuesta fuera publicada 
en el mismo número donde aparecía el artículo de Ibargüengoi-
tia.
7 En julio de 1976, por una maniobra inducida y estimulada desde 
la presidencia de la república –encabezada por Luis Echeverría 
Álvarez–, se obligó al director de Excélsior, Julio Scherer García, a 
dimitir de su cargo, lo que motivó un éxodo de los periodistas más 
connotados del citado diario.
8 La casa se encuentra a una cuadra del zócalo de Coyoacán, 
en Francisco Sosa, una de las calles más bellas de la ciudad de 
México, con casas coloniales y árboles centenarios.

M. Cristina Secci (Cagliari, 1972) es licenciada en letras. Realizó 
su tesis sobre la obra de Frida Kahlo, la cual fue premiada por la cpo. 
Además de la investigación literaria se dedica al teatro. Ha publicado 
en revistas y diarios de su país natal. En México colaboró en la extinta 
revista Equis.


