ESTACIÓN FLUVIAL 
 
*.Miguel Ángel Flores
Acerca de la muerte 
La catedral se eleva como interrogación 
Bajo la memoria del Sé 
Germinan los muertos
Y los fantasmas desfilan 
En la procesión del santo
La carne resurrecta se entrecruza 
En el nudo ciego del destino 
A la sombra de los espejos 


II

El azar no la necesidad 
Puso proa hacia las tierras del antiguo celta 
La flauta del aeda 
Como música de Hamelin
Fue el imán que orientó los pasos 
Pero las plantas de los pies 
Sólo tocaron la superficie de la nada


III

La otra procesión iba por dentro 
Los cadáveres llevaban en vilo sus almas 
Las órbitas vacías se llenaban 
Con la luz de los espectros 
Sobre las aguas del Río 
Lloraba el cielo 
Lo vi todo todo eso vi 
En la vigilia del último sueño 
Enarbolaban los sepulcros 
Como pendones en la procesión 


IV

Carcomido por la muerte 
El árbol reverdece 
Y gira y gira 
En torno de sí mismo 
Danzan los cuervos y sus cuervos 
Hacen sangrar el corazón de los santos 
Y los santos llevan sobre las copas de los árboles 
Las piedras de la Catedral 
Y como parvadas de golondrinas 
Se desprenden de su vuelo 
Y los ángeles descienden de las nubes 
Y los cadáveres relumbran como estrellas 
En el ascenso de la noche


V

Hacia el blanco infinito
Por el ojo izquierdo entra el Río 
Y por el ojo derecho navega el barco
De uno a otro iris 
Transita la barca de Caronte 
Las dulces aguas 
Que la vigilia emponzoña
 
 
   
*Miguel Ángel Flores es profesor-investigador de la Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco. Su libro más reciente es Umbral y memoria (México, UAM/Aldus, 1999). La Universidad Nacional Autónoma de México acaba de incluirlo en su colección Material de Lectura.