

E STACIÓN FLUVIAL

Miguel Ángel Flores

Miguel Ángel Flores es profesor-investigador de la Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco. Su libro más reciente es *Umbral y memoria* (México, UAM/Aldus, 1999). La Universidad Nacional Autónoma de México acaba de incluirlo en su colección Material de Lectura.

I

Acerca de la muerte

La catedral se eleva como interrogación

Bajo la memoria del Sé

Germinan los muertos

Y los fantasmas desfilan

En la procesión del santo

La carne resurrecta se entrecruza

En el nudo ciego del destino

A la sombra de los espejos

II

E1 azar no la necesidad
Puso proa hacia las tierras del antiguo celta
La flauta del aeda
Como música de Hamelin
Fue el imán que orientó los pasos
Pero las plantas de los pies
Sólo tocaron la superficie de la nada

III

La otra procesión iba por dentro
Los cadáveres llevaban en vilo sus almas
Las órbitas vacías se llenaban
Con la luz de los espectros
Sobre las aguas del Río
Lloraba el cielo
Lo vi todo todo eso vi
En la vigilia del último sueño
Enarbolaban los sepulcros
Como pendones en la procesión

IV

Carcomido por la muerte
E1 árbol reverdece
Y gira y gira
En torno de sí mismo
Danzan los cuervos y sus cuervos
Hacen sangrar el corazón de los santos
Y los santos llevan sobre las copas de los árboles
Las piedras de la Catedral
Y como parvadas de golondrinas
Se desprenden de su vuelo
Y los ángeles descienden de las nubes
Y los cadáveres relumbran como estrellas
En el ascenso de la noche

V

Hacia el blanco infinito
Por el ojo izquierdo entra el Río
Y por el ojo derecho navega el barco
De uno a otro iris
Transita la barca de Caronte
Las dulces aguas
Que la vigilia emponzoña •

