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Detras del autorretrato, con-
siderado como ungéneromas quealo
largo del tiempo hamudado en estilos
y corrientes diversos, parece esconder-
Se una constante ambicién de todo pin-
tor: ser él mismo pintura. Volverse pin-
tura, aunque arriesgue su identidad y
sucumbaal “engafio colorido” que acu-
fi6 Sor Juana. Volverse pintura, aun a
sabiendas de que atodo modelo sola-
mente puede arrancarsele un pufiado
de gestos, frecuentes o inéditos segiin
los anuncie su intimidad.

Se dice, con un cierto &nimo reproba-
torio, que el autorretrato es motivado
por el narcisismo incurable de los ar-
tistas que lo practican. Prejuicio expli-
cable por el puritanismo de algunos
criticos, pero sobre todo por laanémi-
cainterpretacion que se ha hecho so-
bre el destino del personaje mitolégico.
No como el corolario de un profundo
acto de conocimiento, sino como la
simple asfixia de un ser en suimagen
enamorada.

Como lo recuerda Massimo Cacciari
ensuensayo “Narciso o de la pintura”
(2000):

Tiresias habia profetizado: “Narciso
vivirAmuchos afios, con la condicion
de que no se conozca a si mismo”.
Segun el sabio, el error de Narciso
No era perseguir una sombra, Sino
querer aprehenderse y comprender-
Se como unaimagen, como unaimi-
tacion perfecta de suidea, comoun
icono. Narciso es herido mortalmen-
te por el suplicio de no poder abolir
lamésinfima, lamés extrema, lamas
cruel de las diferencias: lo que con-
dena, enrealidad, es precisamente su
voluntad de abolir esta diferencia.
Narciso se vuelve hacia su propiore-
flejo Unicamente para abolirlo.
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Narciso —abunda Cacciari apoyado en Alberti—es “el
gue descubri6 verdaderamente la pintura”, no porque des-
cubre laimitacién perfecta de suimageny se enamora
caprichosamente de ella, sino porgue se reconoce él mis-
mo comoimagen...

De tal descubrimiento de la pintura nos habla la dilatada
sucesion de autorretratos de Gilberto Aceves Navarro, des-
delos que pint6 en los afios cincuenta del siglo xx, hastalos

los limites de la pintura, convencido, supongo, del aserto
wildeano: “El arte es un simbolo, porque el hombre es un
simbolo”.

En efecto, si se revisan sus innumerables autorretratos, nos
percatamos que Aceves Navarro ha conservado esa dimen-
sion simbdlica como una condicién expresiva, lo que, por
supuesto, no quiere decir que atodos ellos les haya dado el
mismo tratamiento plastico. Recuerdo ahora los del afio

mas recientes e incisivos que agrupd en lamuestra Autorre-
trato fragmentado (2001).

Para Aceves Navarro, el autorretrato ha significado una me-
ditacion sobre lamanera en que el artista se reconoce como
imagen eminentemente pléstica. En su caso, no persigue una
indagacion filoséfica sobre la identidad, sino ante todo se
pregunta como es posible plasmar tal identidad dentro de

1999, pues mantienen una distancia relativa consigo mis-
mo, es decir, como modelo: distancia dada al tramar el re-
trato de un pintor. En ellos apela al reflejo del pintory ala
condicion de artista que lo distingue de los demas. Se com-
porta como un modelo en estudio, como si procurara una
afirmacion del oficio y su dominio. Muestra una carga de
solemnidad verosimil y de autocomplacencia: priva la re-
creacion del rostroy soslaya el cuerpoy latalla. El rostro es
ellazarillo del cuerpo; la mirada ordena las facciones y pos-
tula el gesto comprensible.

Conlamaestria que le caracteriza, se aborda también en
trabajos de tinta sobre papel en los afios ochenta. Igual se
dibuja como pintor, pero sus figuras no aluden a si mismo;
se distancian radicalmente del modelo: son una equivalen-
ciahechadisfrute.

En cambio, enlos grandes paneles que pint6 para Autorretrato
fragmentado, la idea del pintor que se pinta deliberadamen-
te como artista, desaparece enaras del despliegue de unenor-
me ejercicio plastico: el énfasis no esta dado por el modelo,
cuyos rasgos basicos y reconocibles se extravian enla pintu-
ra. Parecen una escala en el camino de la desfiguracion que
se consigue luego conlaserie Payasosy el conjuntode gouaches
sobre pastel que incluyd en lamisma exposicion.
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Elmodo en que fueron ensamblados esos paneles
permitié apreciar mejor la sintesis aque Aceves Na-
varro sometié su rostro. Un rostro monolitico que
anula cualquier gesto, por llamarlo de algiin modo
emocional, para convertirse en unicono sencillo,
una grafia: unrostro precipitado en laimagen...

EnPayasos, Aceves Navarro explor6 el vértigo que
produce lo grotesco: el payaso es siempre un per-

sonaje en transito entre el exceso y el desborda-
miento inevitable; del desfiguro comprensible a
la deformacion incomprensible: el payaso es pin-
tura absoluta.

Los gouaches restantes formaron una peculiar ga-
leria. No son autorretratos con sefias reconocibles,
son figuraciones de rostros sélo posibles como
imégenes anonimas; como estudios liberados de
toda realidad, modelos que una leve semejanza
autoriza fragmentar en claroscuros.

Vuelto icono de si mismo, Aceves Navarro redon-
ded su gran autorretrato fragmentado con una es-
culturay dos conjuntos hechos con botellas de
cerveza, donde sereiterd como objeto de su devenir
plastico.

Pienso que Narciso deberia ser el verdadero pa-
trono de los pintores, por lo menos de los que se
hacen autorretratos, ser su guia principal y el sig-
no esperanzador pararecrearse apasionadamente
comoimagen plastica.
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