IARIO DE
MIHAIL SEBASTIAN

Gheorghe Glodeanu El destino adverso quiso que el libro méas profundo y
estremecedor del escritor Mihail Sebastian (1907-1945), su
diario, viese la luz de laimprenta con mucho retraso, varios
decenios después de la desaparicion, en circunstancias mis-
teriosas, de su autor. El libro aparecio en 1996, publicado
por la editorial Humanitas, de Bucarest, lo cual constituy6
un auténtico acontecimiento literario. Documentos autén-
ticos de un destino y una época de encrucijada en la historia
de Rumania, los nueve cuademos que durante cincuentaafios
habian permanecido en forma de manuscrito reconstruyen
un periodo extremadamente angustioso de la vida del escri-
tor. Se trata del intervalo comprendido entre el 12 de febrero
de 1935y el 31 de diciembre de 1944, lapso de tiempo
vivido con la maxima intensidad por un hombre de cultura
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excepcional sobre el que se abatio “el terror de la historia”.

Gheorghe Glodeanu es profesor de lite-
ratura rumana en la Universidad de Baia

Mare, en Rumania.

En el prélogo a la edicion rumana, Leon Volovici identifica
varios niveles en el diario de Sebastian. Por una parte, hay
un diario intimo. Segundo, un diario de creacion, donde el
autor publica su ensayo de la correspondencia de Proust (el
gran modelo de la época), las dificultades de recomposicion
de lanovela Accidente (tras la pérdida del manuscrito) y es-
cribe y se representan una serie de piezas teatrales que lo
Traduccién de Joaquin Garrigds consagran como dramaturgo. A ello habra que agregar nu-
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merosas traducciones y muchos proyectos que quedaron
inconclusos. Extraordinariamente interesante es también el
diario “judio” del escritor. Contintia sus observaciones de la
novela Desde hace 2000 afiosy de Comome convertienrevol-
toso. En esas paginas recoge las persecuciones a que fueron
sometidos los judios enla época.

Elautor tiene el mérito de sacar ala luz la verdad sobre un
tema tabl en Rumania durante los afios del totalitarismo
comunista, razon por la cual el diario del escritor sélo pudo
publicarse después de 1989, es decir, tras la caida del régi-
men comunista. Mihail Sebastian vive la experiencia de afir-
marse como escritor pero también el drama de la margina-
cién debido a su origen étnico. Volovici habla también de
un diario intelectual, con anotaciones relativas a los medios
literarios e intelectuales que frecuentaba el autor.

Prolongacion del diario de creacion, el intelectual consigna,
entre otras cosas, las relaciones del escritor con su mentor
espiritual de antafio, el célebre profesor de metafisica Nae
lonescu, aligual que una serie de amigos mas 0 menaos proxi-
mos, como serian Mircea Eliade, Camil Petrescu, Antoine
Bibescu o Eugéne lonesco. Estos se convierten en verdade-
ros personajes de una novela subjetiva escrita en funcion de
todas las reglas de la autenticidad. Mihail Sebastian resulta
ser un destacado retratista que sabe descubrir la esencia de
una personacon sélo unos trazos de pluma. Las anotaciones
resultan a menudo tragicas porque el escritor vive en toda
su plenitud el drama de lainseguridad, el alejamiento de los
amigos de antafio del diario Cuvantul, en el que trabajo.

Como erade esperar, junto ala de Nae lonescu, lasemblan-
zamés amplia es la dedicada a Mircea Eliade, “el primeroy
ultimo de mis amigos”. El memorialista recoge la evolucion
espiritual de su amigo pero observa con tristeza su desliza-
miento, cada vez mas pronunciado, hacia la derecha politi-
ca. Cuando ambos estan solos, se llevan bastante bien; sin
embargo, en publico la posicion derechista de Eliade se tor-
na cadavez mas contundente. De ahi la necesidad del autor
del diario de analizar los términos de su amistad, la cual
trata de salvar en nombre de los valores espirituales que le
sirven de base. Sebastian sabe distinguir entre el hombre de
cultura excepcional que es Mircea Eliade y las opciones po-
liticas de éste.

Aungue la tipologia propuesta en el prélogo a la edicion
rumana resultaincompleta (podemos hablar, por ejemplo,
también de un interesante diario del seductor que anotalas

aventuras erdticas vividas por el autor), deja traslucir el per-
fil espiritual extremadamente complejo del escritor. Llevan-
do un diario, Mihail Sebastian sigue una direccion signifi-
cativa de la literatura de su tiempo, cuando casi todos los
escritores rumanos importantes llevaban un diario en el que
consignaban, por regla general, sus vivencias como escrito-
res para asi facilitar la recepcion correcta de su obra. La prin-
cipal influencia del novelista no es André Gide (uno de los
grandes modelos de la época), sino principalmente el diario
de Jules Renard, escritor que traslada el centro de sus inves-
tigaciones hacia las zonas abisales del ser. Hablando de for-
ma elogiosa del escritor francés, Mihail Sebastian expresa
unasetrie de palabras que pueden aplicarsele en igual medi-
daaélmismo. Y ello mucho més por tratarse de circunscri-
bir una poética de la autenticidad plena.

Por otro lado, como se desprende del libro Ensayos, crénicas
y memorialistica, publicado en 1972, libro que remarca el
valor de una parte de larica actividad periodistica del escri-
tor, Mihail Sebastian no es s6lo un destacado critico de no-
vela, sino también un buen lector de diarios. Gide memo-
rialista, Diario de Katherine Mansfield o Notas sobre el diario
de Jules Renard son estudios que hablan de la preferenciade
Sebastian por la literatura subjetiva y las anotaciones dia-
rias. El exegeta no entiende por qué el diario de los herma-
nos Goncourtgoza de mas celebridad que el de Jules Renard,
sobre todo porque el de aquellos le parece con frecuencia
artificial, que continuamente busca efectos, esta falto de
naturalidad y es de una afectacion total. En cambio,
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Jules Renard es la sinceridad misma. Su diario recoge, sin
hipocresia, todo lo gue la conciencia de un hombre pue-
de conocer alo largo de una vida que no siempre esta
hecha de heroismos. El nos desarma por el valor de la
confesion. Pocos hombres hantomado la pluma para ser
tanimplacables consigo mismos.

Mihail Sebastian esta presente en las paginas del diario bajo
muchas hipéstasis: de critico literario, novelista y drama-
turgo; y sus notas dejan al descubierto de forma alternativa
cada uno de estos sectores de actividad. Las anotaciones de
Sebastian se proyectan de forma paralela en varios planos: el
social se completa con el artistico y sentimental, y lo real se
mezcla con lo imaginario. La consecuencia es que Mihail
Sebastian nos ofrece “la novela” vivida de una época tragica,
unanovelaen laque se incluye élmismo en calidad de per-

sonaje.

El escritor se convierte entestigo de excepcion de una épo-
ca maldita que registra la rinocerizacion cada vez mas acu-
sada de la sociedad rumana entre las dos guerras mundia-
les. Sebastian anota la locura antisemita institucionalizada
de laépocay tiene como mérito la reconstruccion de la ver-
dad. Las notas demuestran que la realidad resulta ser mu-
cho mas dramética que laimaginaciony, amenudo, rebasa
todos los limites. De ahi la tentativa de definir la literatura
en su relacion con la historia, pues el arte demuestra serun
narcotico demasiado débil para todo lo que sucede en el
plano social.

Mihail Sebastian realiza un fresco auténtico y minucioso de
laépoca. Reproduce muy bien la psicosis de laguerra, pues
sus anotaciones son las de una victima potencial cuyo esta-
dode animo oscilaentre la esperanzay la desesperacion. La
angustia cotidiana sélo puede superarla acudiendo alalec-
tura que, de esta forma, cobra una importante funcion
soteriolégica. El escritor nos ofrece un fresco del Bucarest
asolado por la guerray deja constancia de las discriminacio-
nes alas que estaban sometidos los judios, cuya sola culpa
eralade pertenecer aesaetnia: eran expulsados de su traba-
jo, se les asignaba un racionamiento alimentario la mitad
gue alos otros, se les forzaba a hacer donaciones parael
frente, trabajos obligatorios, campos de trabajo, deporta-
ciones, pogromos, etcétera. Pero lo mas terrible era vivir bajo
permanente amenaza, resistir alainseguridad y ala angus-
tia de que en cualgquier momento podia uno morir o ser
deportado.

Silas observaciones de la segunda parte del diario se desti-
nan principalmente ala guerray ala condicion del judio en
un mundo desnorteado, en la primera nos encontramos con
un diario erdtico extremadamente interesante para perfilar
la personalidad del escritor. Mihail Sebastian se destapa como
personaje de una novela de Anton Holban, que anota con
descorazonadora sinceridad sus experiencias eréticas, muy
especialmente su amor por la actriz Leni Caler. Infiel y bus-
cando siempre sus propios intereses, esta mujer no repre-
senta la encarnacion delideal femenino. De ahi las crisis de
Sebastian que, no obstante, se consuela rapidamente enlos
brazos de otras mujeres. Sus consideraciones sobre lamusi-
ca son muy notables pues proceden de un auténtico
melémano. Ademas, lamusica representara otra posibilidad
de evadirse de “el terror de la historia”. Pero el libro repre-
senta también un importante diario de lecturas. El lector
Mihail Sebastian es igualmente un critico de talento que
anota sin tapujos sus opiniones sobre los libros que lee.

Haciendo un auténtico pacto autobiografico, el diario de
Mihail Sebastian es una novela que tiene como personajes
principales a los escritores rumanos de los afios de entre-
guerras. Se trata de una novela vivida, que respeta en su to-
talidad la estética de la autenticidad y cuyo autor es el per-
sonaje-testigo implicado tragicamente en el desarrollo de
los acontecimientos.»

Mihail Sebastian, Diario 1935-1944, traduccién de Joaquin Garrig6s, Desti-

no, Barcelona, 2003.
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