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ENTENARIO
CON BERMELLÓNC

Guillermo Landa

Guillermo Landa (Huatusco, Veracruz, 1935)

es egresado de la Facultad de Derecho de la

UNAM. Pertenece a la Asociación del Servi-

cio Exterior Mexicano. Poeta bilingüe en es-

pañol y francés. Ha publicado, entre otros

libros, Este mar que soy yo (1964), Cahier

d’amour (1979), Treintañal. Obra poética,

1964-1994 (1994) y Frutero y yo (2001).
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Centenario con bermellón

En Oceanía:
Observe usted al simiesco turista que salta

y con las piernas abiertas tijeretea

los aires que echan guitarras y tambores

electrónicos, a panzadas avanza

entre sebosos abonados de la Mediterranée,

se contonea con pringosa lascivia,

se retuerce como anélido agónico

y cae de bruces, en plenitud de cocaína y wisky,

sobre el entarimado que sirve de escabel

a Miss France, modelo tahitiana,

reina por un año de las Islas de la Real Sociedad de Londres

gracias al patrocinio de la Philip Morris Products Inc.,

reina como su trasabuela Pomare IV Vahine

bajo el protectorado de Luis Felipe;

ya desde entonces la paz y el bienestar gálicos

fueron compartidos por la Hija Predilecta de Roma,

la fille ainée de l’eglise,

con los maoríes y los polinesisos todos

que se beneficiaron

de la viruela

(epidemia predominante más que en las poblaciones salvajes)

del Morbo Siphylo

(aunque nadie conociera el poema de Hyeronimus Fracastorius)

del mestizaje por amancebamiento,

del alcohol,

de la Marsellesa tropical

y otras innovaciones civilizadoras

que los diezmaron.
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Usted, que tiene bien puestos los pies en la tierra,

no se alarme si un sismo de 5.9 grados en la escala

de Richter lo hace trastabillar

en estas islas Marquesas

o en la lejana Colima.

Se enterará que está desinformado.

Descubrirá que el planeta se tragó la energía

liberada por la ojiva TN75 en el atolón

de Fangataufa,

detonada a las 23:30 GMT del domingo primero

de octubre de 1995.

Comprobará que el pragmatismo de los ensayistas

nucleónicos

vela por nuestra salud en Nevada y en la frontera

norte de México,

cuida el equilibrio ecológico de Handford,

fomenta la conservación de corales en Mururoa,

pastorea delfines y ballenas

hasta la Playa de las Peñitas

para que su carne, previamente cocinada

por la radioactividad, alimente a nuestros

gulusmeros nicas como exótico platillo,

que nunca degustara el capitán Ahab.

Hará juicio cabal de que los fines mercantilistas,

montados en treinta mil cabezas atómicas

y un trillón de dólares gastados austeramente

cada año en armamentismo nuclear

preparan nuestro futuro

de manera responsable.

Hélas! Este es el porvenir

que nunca imaginó ese lobo selvático

sin collar, nieto de Flora Tristan que,

hace cien años, merodeó por estas islas

embrujadas del trópico huyendo

de la demencia de la ciudad

¡ay, Paul Gauguin!, inútil ayear

por la que fuera erótica utopía

de la Nueva Kitera

donde la jungla urbana

en ciega movilidad

convierte a Venus.



TIEMPO 25 ARCHIPIÉLAGO

Retratos:

Versos que pintan al que está pintado:

esos ojos azules y profundos,

aguileña nariz punta muy baja,

más amerindia que francesa, inca,

peruana identidad te afirma, aunque

tu perfil de los Borja, tus ancestros,

nos hace recordar a don Rodrigo

Sexto Alejandro Papa en los colores

de Bernardino Betti Pinturicchio,

al vicario y tercero general

de los jesuitas, la testuz bovina,

con que los de tu casa blasonaron

en la borgiana villa, es remedada

por tu porfiada frente, de Quirón

te abonaron nobleza y mansedumbre

virreyes, capitanes generales,

ancho el cuello de sentimiento altivo,

tu mirada dichosa con que inventas

el paisaje tahitiano de tus cuadros.

Mas cuando te miro en el Museo D’Orsay,

Manao Tupapau a tus espaldas,

dios que cuida el duermevela de Tehura,

desde la tela enrostras a coloniales

franceses su deslealtad y felonía,

pues libertad y bienes a comarcanos

maoríes quitaban. Tú los retaste

a perpetuidad con ese frío gesto

del autorretrato.

El oficinista Eugène-Henri-Paul
Gauguin deserta

Ansiedad pendenciera del corredor de Bolsa

tal vez fuera medida por un alejandrino

con divisas y acciones para hacerle soñar

tornando respetables zafios competidores

en el mercado abierto donde pensiones hurtan

a viudas, jubilados, ahorradores cuitados;

el ganador bursátil que envilece de facto

depreciada moneda o desvalorizada

por legal vileza; financieros, hacendistas,

rentistas que devengan con el anatocismo

réditos que la usura fomenta honradamente.

Especulación codiciosa pudre el dinero,

si opulencia promete, bancarrota provoca;

banqueros accionistas al alza recreciendo,

tal rudos jugadores en palestra infamante,

el Ars Conjectandi no bastara de Bernouilli

para talegas rotas remendar arruinadas

del que está a lo imprevisto y truena en los mercados

de valores. La Bolsa de París se derrumba,

en mil ochocientos ochenta y tres, cuando dejas

empleos, familiar idilio, burgués regazo,

para buscar la fingida realidad del sueño,

y a lo Rousseau, la imagen de la silvestre vida.

En El sueño te miro, jinete del sendero.

Todo es ensueño en esa tela, sueño es el niño,

la madre, Te Rerioa del pintor!!!

Tú, Paul Gauguin, en la Courtauld Collection

de Londres.
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Bonjour, Monsieur Gauguin

Pont-Aven, envolée blanche et rose de l’aile d’une coiffe légère
       qui se reflète en tremblant dans une eau verdie de canal…

      Marcel Proust. Du côté de chez Swann

Cantos monótonos de rubios Zebedeos
oliendo a sardinal amoniacado

allanaban las radas finisterienses

cuando abandonaste la granítica y solitaria Armórica

de antiguos hombres taraceados

en cuyos ojos zarcos rebalsan aguas atlánticas,

también retinas glaucas donde reverbera

un evocado oleaje verdegay.

Te gustaba Bretaña,

allí encontraste lo fragoso,

lo rústico. Tus zuecos taconeando

la piedra barroqueña

hacían resonar el tono

cavernoso, compacto,

viripotente que buscabas

en la pintura.

Te gustaba Bretaña,

donde se llama “Perdón” la romería

en que las viudas desoladas de Nizon,

como las Santas Mujeres,

cargan al Cristo-marinero ahogado,

áspero granito exangüe del vía crucis

que con “dibujo huella” grabaste

sobre madera tropical.

Te gustaba Bretaña,

pero tal como Jacob partió de Fanel

con el tendón de un muslo seco,

tú te marchaste del hotel Gloanec

en Pont-Aven con el tobillo quebrado

por un rijoso concarnés.

Así arrastraste tu tata,

el purulento estigma de la violencia,

hasta las islas Marquesas,

tu tatuaje bretón de étimo polinesiano

como signo de lance más osado:

No fue la lucha con el ángel innominado

de tu premonitoria visión tras el sermón dominical,

sino la conciencia de esa contienda que libraste

por alcanzar la victoria de tu arte como el malogro

de esa justa sobre el desdén.

Olvidando el amarillo bilioso

del Ungido de la iglesia rural de Tremalo,

a quien el crucifixor hizo gozar

de la piedad del vino mirrado

y cubrió su desnudez con paño lumbar,

fuiste al encuentro de los dioses

ecuatoriales de la muerte

que observan a través de tu mirada

ausente y lánguida, intrusa

en el Paraíso del Dios Taaroa.
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Gauguin es un cerril que odia una civilización opresora, parecido a Titán que, celoso de
su Creador, en sus horas de descanso realiza su propia pequeña creación, como el niño
que destroza sus juguetes para con los pedazos hacer otros, como quien reniega y desafía,
el que prefiere creer en un cielo rojo antes que en el azul de la turbamulta.

Prefacio para el catálogo de la subasta de cuadros gauguinianos
en el parisino hotel Drouot (1895), escrito por August Strinberg

Al paisaje tropical… a la tierra fragante, Noa-Noa,

allí es adonde habrías que irte para cultivar

el sueño de tu vida, Nave Nave moe.

Enrumbar a la Polinesia, a Tahití.

Mejor ser bravío en Papeete

al abrigo de la palma indiana

que huraño en la ciudad.

Au bord de la mer, una hermosa cabaña

de madera, choza de paja

con ventanas de atelier,

tu casa en Atuana

que llamarías la “Maison de Jouir”

donde todas las noches

unas muchachitas endiabladas invaden tu cama,

todas con la consigna “soyez amoreuses et vous serez heureses”;

ayer tenías tres para entrar en funciones.

En París las coquetas concubinas

te llamaban mon petit chou! Mon rat cheri!

en la isla de Hiva-Oa tu amigo,

tu fétii, Tioka, te nombrará Koké.

Qué bien la hubieran pasado

Rubén y Lamberti con su “mansión

de licencia y de placer…

Que tuviese un gran balcón

siempre abierto al mar turquí…”

y tú con tu vahiné.
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Apoyados junto al mar, Fatata te Miti, participaremos

del ritual de unión con la Naturaleza; dos troncos de

cocoteros esculpidos en forma de dioses canacas sostie-

nen tu cobijo sitiado con una plantación de flores rubi-

cundas: tu bermellón favorito jardinando con la Dahlia

juarezzi de color escarlata, que llevó de México a Euro-

pa Andrés Dahl, discípulo de Linneo; la nostalgia de tu

niñez formando un ramillete del peruano Cosmos

sulphureus que se marchita sobre una silla en el Museo

de la Ermita de San Petersburgo; la capuchina, Flor de

la sangre, Tropaeolum majus para ensalada de los

tahuantinsuyus, que con su broquel rojo anaranjado

también retoza en la verdura mexicana; los pétalos de la

Mangifera que acarician con su carmín las sonrojadas

aréolas de las muchachas tahitianas. Tal vez falten la

Tuscany superb sobermeja, la James Mason encendida, la

Sissinghurt Castle púrpura malva, la Belle Sultane

violácea, que con sus triunfantes corolas enrojecidas

testimonian el amor de la Tierra por sus cultivadores.

Si rosas encendidas no tienes, tocando tus pinceles in-

flamarás el alborozo de tu corazón y los colores Lefranc

y Compañía cubriendo 40 metros de tela estallarán

envueltos en las llamas de esos árboles jubilosos rojo

fuego, los flamboyanes, mientras el dandismo bohemio

se pasea a la sombra de los arces blancos que enraizan

su melancolía en los bulevares tumultuarios de París.

En vez del elegante callejeo de las doncellas opiladas

que apisonan el macadán de la calle Saint-Denis con el

allegro vivo del Scherzo del Op. 15 de Fauré, prefieres

el tañido dulce o lamentoso de la flauta maorí y las dan-

zas rituales que ejecutan bronceadas mujeres ante la

letargia protohistórica que sobrevive en los ídolos

oceánicos. Tus “Pasatiempos” pintados, Amusements,

Arearea, nos sumergen en un ambiente de plácida ani-

mación donde el variopinto juego de colores de la selva

y el sortilegio de la música aborigen nos hacen pasar del

estado silvestre al estado de gracia de una mirada nueva.

A las islas Marquesas, a las islas del viento, dans l’atmos-

phère, une odeur, enivrante, indefinissable... la alegría

olfativa embriagando la engrandecida acuidad de tus

sentidos. Como el lobo guará percibe el olor de la luna

y el perfume del día ausente en el Chaco así, bajo el

imperio nocturno de las estrellas y constelaciones aus-

trales de Oceanía, olisqueas la fragancia de frutas ma-

duras y de yodada vianda marina que exhalan los cuer-

pos maoríes; tus dedos mansuetos acarician el pequeño

bronce vivaz, el ámbar aceitunado, el grano fino de su

piel que el sol adoba sin el hostigoso almizcle ni el

pachulí de la perfumería europea.
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de Sakiamuni. La naturaleza

que se entrega por sí sola

al alcance de la mano

de un cosechador garboso.

Animales mansejones.

La socarronería de unos gatos siameses.

Un niño lechal y una niña galamera del mango.

La postrimería que mete miedo final

a una anciana resignada.

La noción de destino que subyuga

a dos cogitabundos.

Todo discurre a la orilla de un arroyo

que serpentea en el bosque soporoso.

Al fondo el mar, más allá las montañas

de la isla fronteriza.

Y asina invencionas la quietud del paisaje

con pinceladas de azul y verde Veronés,

pero en medio de tantas perplejidades

de nuestra especie, quieres

que tu lienzo se vuelva audible

con su mortal interrogatorio:

D’où venons-nous?

Que sommes-nous?

Où allons-nous?•

*Me vale madres.

Tú que yantas y yogas

con la frugalidad y la inocencia

del Paraíso antes de la condena

pretalónica, no eres insensible

a la facticidad del nacimiento

y de la muerte. Aunque la vida

te parezca enigmática,

por su tintorería de misterios

teológicos, nos la pintas

con lozanas mujeres anaranjadas,

desnudas y soñadoras

que indolentes nos dicen No atau.*

Un dios estatuario levanta sus brazos

con el ademán del budhisattva Maitreya
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Obras (ad)miradas de Gauguin por el Poeta
y celebradas en el poema

Portait of the Artist, Dedicated to his Friend Daniel
(à l’ami Daniel de Monfreid)
1896, 40.5 x 32 cm
Musée d’Orsay, París.

Self-Portrait with a Hat
1893-1894, 46 x 38 cm
Musée d’Orsay, París.

Te Rerioa (The Dream)
1897, 95 x 132 cm
Courtauld Institute Gallery, Londres; Courtauld Collection.

Bonjour, Monsieur Gauguin
1889, 92.5 x 74 cm
Naródni Gallery, Praga.

Calvario bretón
Hacia 1898-99, madera grabada sobre papel,
A.16-L.23, Reims, Museo de Bellas Artes.

The vision after the Sermon, or Jacob Wrestling with the Angel
(La Vision après le sermon)
1888, 73 x 92 cm
National Gallery of Scotland, Edimburgo.

The Yellow Christ
(Le Christ jaune)
1889, 92 x 73.5 cm
Albrigth-Knox Art Gallery; General Purchase Funds.

Carved door from Gauguin’s “Home of pleasure” in the Marquesas, Right
horizontal panel Redwood, carved and painted

204 x 40 cm
Musée d’Orsay, París.

Fatata te Miti (By the sea)
1892, 68 x 92 cm
National Gallery of Art, Washington; Chester Dale Collection.

Sun flowers
1901, 72 X91 cm
The Hermitage, San Petersburgo.

Arearea (Ammusements)
1892, 75 x 94 cm
Musée d’Orsay, París.

Pape moe (Misterious water)

1893, 99 x 75 cm
Private collection, Suiza.

Where Do We Come From? What Are We? Where Are We Going?
(D’où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-nous?)
1897, 130.1 x 374.6 cm
Museum of Fine Arts, Boston; Tompkins Collection.

Notas y glosario
Tahití, isla principal del Archipiélago de la Sociedad (Oceanía), per-
teneciente al grupo de las Islas del Viento, donde se encuentra Papeete,
capital de la Polinesia francesa. El descubrimiento de esta isla corres-
ponde a la segunda mitad del siglo XVIII y fue hecho por Samuel
Wallis, navegante y explorador inglés, que la llamó Isla del Rey Jor-
ge. James Cook, miembro de la marina real inglesa, expedicionario y
descubridor, en la misma época, del archipiélago de la Sociedad, Nueva
Zelanda, las costas orientales de Australia, entre otros encuentros y
hallazgos, dio a conocer el nombre indígena de Taití.

Por su parte Louis-Antoine de Bougaunville, navegante francés, que
había llegado a esta isla pocos meses después que Wallis, la hubo
denominado Nueva Citerea, por alusión, seguramente, a la venustidad
de las tahitianas, su deleitosa sensualidad silvestre, su oferente loza-
nía carnal, su erotismo primigenio sin moralina cristiana. Sobrada
voluptuosidad sin esbozo para evocar a Citerea o Kitera, la isla de la
antigüedad jónica, consagrada a Venus, que en ella tenía un templo
(hoy Kíthira).

A partir de 1964, durante la Quinta República, Francia instaló en
sus territorios de Ultramar, en el Océano Pacífico Sur, el Centre
d’Expérimentation du Pacifique con el objeto de desarrollar su po-
der militar de disuasión con pruebas atómicas.

El 28 de diciembre de 1995 el gobierno de México, a través de la
Secretaría de Relaciones Exteriores, lamentó la realización del quin-
to ensayo nuclear en el Pacífico Sur, desde septiembre de ese año. La
detonación tuvo lugar el día anterior en el atolón de Mururoa, con
una potencia superior a la de la bomba atómica lanzada en Hiroshima.

En las primeras horas del sábado 7 de octubre de 1995 una ballena
encalló, agonizante, en el balneario Las Peñitas, departamento de
León, en las costas del Pacífico nicaragüense. El cetáceo del tipo jo-
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La Bretaña fue poblada por una tribu celta, la de los britones u hom-
bre taraceados (tatuados), por la costumbre que tenían de adornarse
y taracearse el cuerpo con dibujos de color azul.

Zebedeo, dádiva de Yahvé. Zebedeo del linaje de Zebedías, padre de
Santiago el Mayor y Juan, pescadores de oficio.

Fanel, Dios se apareció, lugar donde Jacob peleó con el ángel que no
dio su nombre, quien le secó el tendón del muslo.

Concarnés, gentilicio de Concarneau, puerto sobre el océano, de-
partamento de Finistère, en Bretaña, Francia.

El extraño ídolo “los dos brazos levantados misteriosamente y con
ritmo [que] parecen indicar el más allá”, según la descripción que
hace el propio Gauguin de su cuadro sobre la humanidad: ¿De dónde
venimos? ¿Quiénes somos? ¿Adónde vamos? Pudiera corresponder a la
iconografía tahitiana; pero el poeta, que tiene a la vista el bronce
dorado de un Buda de pie, correspondiente al año 477 de la dinastía
Wei de la China septentrional (Metropolitan Museum of Art, Nueva
York), establece otra asociación de sentido entre la imagen de Oceanía
y la formal simetría de la figura de Asia Central.

Glosario maorí
Tata, marca o señal, de ta, herir, tátau, tatuaje en polinesio.

Tupapau, el espíritu de los muertos.

Manao tupapau, el espíritu de los muertos vigila.

Tehura, amante de Gauguin.

El Dios supremo Taaroa, que se había enamorado de Vairaumati,
cada mañana subía a la cumbre del Paia, y cada noche bajaba para
dormir con ella; quien habría de convertirse en madre de la tribu.

Vahine, mujer.

Pape Moe, aguas misteriosas.

Te Rerioa, El sueño.

Arerea, pasatiempo.

robado, con 17 metros de largo y 18 toneladas de peso, fue identifi-
cado como de la familia de Balaenopteridae megaptera novaeangliae.
A las cuatro de la mañana del domingo 8 murió el desventurado
mamífero marino que, destazado por gran copia de nativos, terminó
en las cazuelas de hambrientos y golosos ciudadanos de León.

Girolamo Fracastoro (Jerónimo Fracastor). Célebre médico y poeta
italiano. N. en Verona en ¿1478? y M. en 8 de agosto de 1553, médi-
co del pontífice Paulo III; escribió obras de medicina, astronomía,
metafísica, etcétera. Pero debe especialmente su fama a un poema
intitulado “Siphilidis, sive de Morbo Gallico, libri tres”.

Flore Célestine Thérèse Tristan-Moscoso. Mujer política francesa,
esposa del pintor A. Chazal (1821) y abuela de Gauguin, fue una de
las iniciadoras francesas del feminismo, luchó por el divorcio y el
amor libre. Además de su obra Peregrinations de une paria (1838),
que contribuyó a abrir el camino a un socialismo internacionalista.

Jacobo Bernouilli, gran pionero de los juegos de azar. N. en Basilea
en 1654; M. en 1706. Discípulo de Leibniz, desarrolló el cálculo
infinitesimal y, entre otros trabajos matemáticos, sentó las bases del
primer método de cálculo de variaciones y extendió los principios y
las aplicaciones al cálculo de probabilidades, al que aportó impor-
tantes contribuciones, estableció especialmente la ley de los grandes
números, conocida como teorema de Bernouilli. Actualmente el as-
pecto aleatorio de la aplicación de Bernouilli la convierte en un mo-
delo de caos determinista (véase Ilya Prigogine).

Pont-Aven, volancío blanco y rosa del ala de una cofia vaporosa que se

refleja trémula en el agua verdín de un canal. Marcel Proust.

Pont-Aven, cabecera del cantón de Finistère, distrito de Quimper,
Cornouaille, sobre el río Pont-Aven. Gauguin permaneció en dicha
localidad especialmente en 1886 (en 1888 residió en el albergue
Gloanec). En torno del salvaje de Perú, como se autonombraba el
propio Gauguin, se agruparon varios pintores, Èmile Bernard y Paul
Sérusier, entre otros, en lo que se conoce como la Escuela de Pont-
Aven.

Armórica, de ar, en, y mor, mar.


