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ESPEJO
DEL FUEGO

Gabriel Ríos

Gabriel Ríos es escritor. Sus colabo-

raciones han aparecido en los suple-

mentos La Jornada Semanal (La Jor-

nada) y El Ángel (Reforma), así como

en la extinta revista Equis.

obras de la literatura universal que na-
cieron gracias a la virtual intimidad”,
dice el poeta.

Escrito en la quietud de la reflexión
amorosa, Espejo del fuego desarrolla el
rescate de algo muy íntimo de la infan-
cia. Por ejemplo, el texto “No es mu-
cho pedir”, el último del poemario, se-
lla un momento cotidiano del poeta,
cuando ha cumplido con otra suerte de
conversión en su acercamiento con las
mujeres, el cine, la literatura y los viajes.

El poeta Javier González Rubio
exhibe su alma ante la interrogante ¿el
hombre puede librarse del dolor que le
causa la vida? Espejo del fuego es un
poemario en el que el autor ensaya “la
disminución de las huellas del pecado
original”. Genera recuerdos que borran
la intolerancia, así como conceptos
erróneos de la naturaleza de la ironía y
la compasión. En el círculo que más
abre dialogan en Espejo del fuego el gue-
rrero que soñamos cuando niños y los
funcionarios del progreso que sólo mi-
ran a su dócil espejo.

Espejo del fuego es el fiel de la esperanza
que nos permite el encuentro con el
fantasma, seguramente como lo adivi-
naba Octavio Paz, el que encarna en una
mujer o en otras desconocidas. La ma-
nufactura del libro es la sinceridad que
prevalece en el terreno árido de la in-
consciencia de donde nace el lenguaje
verdadero. “No olvidemos las grandes
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Para González Rubio la poesía no se
busca como tal, sino con el impulso del
mirarse a sí mismo. “Es otra manera de
deshacerse de los lastres con los que he
cargado durante tanto tiempo. Es por
eso que Espejo del fuego me regeneró”.
No son memorias, apunta, sino ilumi-
naciones que no se han desprendido de
lo propio que es lo extraño.

En el libro también hay prosa poética,
la que delinea los contornos de los ob-
jetos contenidos en la película de todos
los tiempos, Casablanca, la aventura
más plena, la recompensa y el sufri-

miento. Si la contradicción es la marca
de la ternura y la obra literaria, eso es
lo que tenemos que agradecer a
González Rubio. En otro sentido, a
quien se ha acercado a los más íntimos
secretos de la personalidad y al sínto-
ma del recuerdo.

A partir de la mitad, hacia atrás y ade-
lante, de Espejo del fuego, se “narran”
todo tipo de tendencias estéticas de la
psique, entre otras el símbolo incons-
ciente del padre, la sociedad transgre-
sora y el individuo víctima por el prin-
cipio infectado por la acción.

A propósito del poema “Funcionarios
del progreso”, creo que es un texto va-
liente, que ataca uno de los mitos acen-
tuados de nuestra sociedad, tan enrai-
zados como el de la Torre de Babel: la
réplica de la expulsión del paraíso que
como bien lo decía Baudelaire, sin piz-
ca de gas o vapor, sino de alma pura,
sitio donde se escucha el trenecito de
cuerda llamado corazón, el pensamien-
to crudo del enamorado de la vida, Ja-
vier González Rubio.•
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