

R ETORNO DE LA INFANCIA

Ricardo Venegas

Retorno de la infancia

Ricardo Venegas (San Luis Potosí, 1973) estudió letras hispánicas en la UNAM. Es autor de *El silencio está solo* (1994), *Destierros de la voz* (1995), *Signos celestes* (1995) y *Escribir para seguir viviendo* (2000), este último de entrevistas con Ricardo Garibay. Fue becario del Instituto de Cultura de Morelos (1997-1998). En la actualidad dirige la revista *Mala Vida*, *Mester de Junglaría* (Beca Nacional "Edmundo Valadés" para la Edición de Revistas Independientes 1996-1997 y 1997-1998).

Una puerta fugaz.
Cae la sombra hasta el fondo
de la nube,
arcillas al lomo del espejo,
caen,
pregunta un ciego por su abrigo
de oscuridad y humo,
otro espejo distante
nos unirá,
dictaba el cascabel como recuerdo,
y piensa en el sombrero
que busca la elegancia
del sonido, dijo.
Así la infancia es el cajón,
la cama y el zapato viejo,
la arquitectura del ropero
que guarda el último cansancio.

Corriente línea tan morosa
donde eras niño hasta el extremo.

Queda lugar aún,
esa etapa de sueños
donde un rinoceronte
corta el tiempo.

Claridad

Del suelo encendido
podría despertar el polvo;
mil muertos insepultos gritarían.

Sin Dios y sin sedantes
algo falta.

Es mucha vuelta
para decir
humildemente
necesito amor.

Postal

Miramos la estación
de voces.

Un dominio de valles
nos arrastra;
seguimos en la infancia,
en patios

de la casa;
un parpadeo de Dios
y estamos lejos,
en otro suelo,
en otro tiempo
sin saberlo.

Descendimientos

Fogatas orinadas
por los perros,
ausencia de la fe,
vacío de rumbo.

Ven a escuchar,
está cantando el humo
de lo que ya se ha ido.

Confesión

No soy yo,
la noche descendió
y el cielo dicta estrellas
que sacuden.

Un griego afán de posesión
mira los astros;
a esta voz
le inventaron nacimiento,
templo mi cuerpo,
nunca más yo. •