L VARO QUIJANO
(1955-1994)

Rodolfo Bucio Adiésaunpoeta

No tengo ambiciones ni deseos.
Ser poeta no es una ambicién mia.
Es mimanera de estar solo.

Rodolfo Bucio estudi¢ filosofia en la
UNAM. Fue becario INBA-Fonapas (1982- Fernando Pessoa
83) y del Centro Mexicano de Escritores
(1985-86) en narrativa. Ha publicado los - ~

Socio. Cuiiado. Compadre.

libros de cuentos Las dltimas aventuras

de Platén, Diégenes y Freud (Sep, 1982) , , . . ,
Lo conoci en 1984, en la época de los interminables dias

perdidos. Junto a un grupo de amigos entrafiables el Centro
de la ciudad fue nuestro. Invertimos buena parte de nuestra
vida en aquellas tardes y noches y dejamos la piel en esas
viejas calles y sus alcantarillas.

y Escalera al cielo (Cuadernos de Estraza,
1982), y el de prosa poética Geoda (UAM

Xochimilco, 2000).

A veces tuvimos que refugiarnos en el bar del hotel Majéstic,
s6lo para admirar la Catedral (“Mira qué mujer”, decia
Mapes). O entramos a sordidos “hoteles” para hombre so-
los —cuando buscabamos al otro Carlos—, que al recor-
darlos me dejan un sabor amargo.

Autor de un libro de poemas (La lucha con el angel, sep/
CREA) y una novela (El libro de Tristan, Joaquin Mortiz),
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mas varios inéditos, Quijano era un fino poeta, sibarita,
desmadroso, un neohipie —decian algunos—. Aparecia y
desaparecia de manera intermitente, como sombra distante,
solitario, siempre dispuesto a vivir el momento, a extraerle
jugo a los instantes, a terminarselos de beber. Con una be-
lleza —segun algunas mujeres— extrafia, voz grave, pasa-
mos lentas tardes hablando de Tolstoi. Me regal6 una bio-
grafia del conde, y en la dedicatoria escribié que esperaba
que “nuestra admiracion por este

enorme viejo” nos mantuviera

juntos.

Y asi sera, Quijano (reminiscen-
cia de aquel célebre apellido, que
bien pudo ser Quijada o Que-
jana). Ahora —para nuestra des-
gracia— tendras todo el tiempo
para planear tu estrategia y luchar
en un combate, tan inGtil como
apasionante, con el angel que lle-
vas dentro.

Noviembre de 94

Laluchaconelangel

Bosquejo mitico del alma, guia entropica de tu vida. La lu-
cha signando el camino de innumerables hoteles y bares de
buena muerte. Absorto oyendo las historias de El Llanero
Solitario, de El Sordo, de Duran curando de almorranas a
Raquel Welch. Y la risa. Tu risa partiendo plaza entre tantos
bueyes.

Hasta pronto, Alvaro Quijano. Adids, poeta. Guardame un
lugar confortable en el infierno.
Noviembre de 94
UnafiosinQuijano
A Carlos Mapes
Si alguien me hubiera preguntado quién era Alvaro Quijano,
sin duda hubiera respondido con las viejas palabras de

Maiakovski: “Una nube en pantalones”.

Aunque, debo confesarlo, era eso y mas. Un fantasma del
que a veces tenia noticias lejanas, y a los pocos minutos o

veia aparecer con su eterna sonrisa, sus ganas de platicar de
todo, de tomar un buen café y fumarse la noche para expelerla
en pocas bocanadas.

Un afio. Un afio en que ya no hay manera de combatir el
frio del corazon.

Noviembre de 95

QuiénesQuijano
La noche del 7 de febrero de 1996
el escritor Carlos Mapes describi6
con exactitud al poeta Alvaro Qui-
jano, su compadre, quien reuni6 a
muchos de sus amigos —y a otros
que ni siquiera lo conocieron—
con solo el embrujo de su nombre.
No hay definicion mas exacta para
ese viejo vikingo: “Ginecélogo au-
todidacta”.

Febrero de 96

Diezqueparecencien

Hace diez afos parti6 el primero de Los uruguayos. Colecti-
vo desmadroso, inexistente, ubicuo, utépico. Con el pelo
cuidadosamente despeinado, Alvaro Quijano pasé como una
exhalacion entre nosotros. Sentados en una de tantas mesas
de La Valenciana, en la esquina de Brasil y Gonzélez
Obregén, con decenas de envases vacios y unos cuantos lle-
nos, vimos a lo lejos una robusta figura angélica. Paso, pare-
ce que tomo asiento, fumé con elegancia, desaparecio.

Ahora son diez afios desde que Alvaro Quijano quiso irse.
El mal cardiaco fue un pretexto. El soplo de Dios fue sus-
pendido sobre su nariz y boca. La vida, la muerte; parece
dar lo mismo. Una sola letra separa a emet de met. Igual que
Adam y adamé. Polvo y vida, soplo y muerte.

Un uruguayo emérito fue arrancado de nuestro corazon.
Somos la misma vida, semejante edad, igual desgracia.

Sin saberlo nosotros, sin saberlo él —pues ese conocimien-
to nos esta vedado en toda circunstancia—, Alvaro Quijano
fue un saddic: silencioso, parco, bello. Hoy est& dormido. El
mundo sigue descansando sobre su ancha espalda.
Septiembre de 04+
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