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Intrigado por esa dificultad de nombrar algo tan cercano a
nosotros, pregunté a mi viejo amigo Alfonso Hernández,
cofundador y director del Centro de Estudios Tepiteños,
habitante oriundo del barrio y poeta-pensador profundo, si
la palabra “popular” era adecuada y suficiente para definir la
cultura de su comunidad barrial. “La neta que no”, me dijo,
y me extendió un folleto en el que en términos contempo-
ráneo-tepiteños la define así:

Nuestro rizoma barrial es como una red de internet,
interconectada horizontal y subterráneamente con bul-
bos, tubérculos y camotes tepiteños. El rizoma ancestral
de algunos tepiteños —añade el escrito— es su propia
red familiar de circuitos lógicos, con memorias de infor-
mación binaria y lecciones de historia abuelar, con mati-
ces de creatividad productiva en artes y oficios, con
sustratos de antropología social, con expresiones de len-
guaje y cultura local, y con una economía popular a toda
prueba.

Acercamiento ciertamente complejo a la dinámica cultural
de un “barrio obstinado” de más de 500 años, ubicado en el
corazón mismo de la gran ciudad de México.

Entendí entonces las dificultades para definir con una pala-
bra lo que para Ricardo Flores Villasana no es algo que se ve
y se clasifica desde afuera, sino experiencia vital, internali-
zada, propia de algo mucho más complejo que la necesidad
primaria de poner nombre a las cosas. Su relación con “lo
popular” no es la del investigador académico o la del plani-
ficador tecnocrático, sino la del creador inmerso en el mis-
mo proceso que este libro busca comunicarnos. Proceso que
no pretende observar objetivamente desde afuera, sino que
entiende como un hacer apasionado y vibrante del que él
mismo participa desde adentro.

Es por ello que al introducir su tesis de maestría, conside-
rando el sentido cotidiano en que se manifiesta “lo popu-
lar” y la informalidad de sus expresiones, opta por darle a su
trabajo y al libro que tenemos entre las manos “ese mismo
sentido cotidiano e informal y de aparente desorden o caos
expresados como un diario, como algo en proceso, como
parte de nosotros mismos”. Vuelve a encontrarse sin saberlo
con mi amigo tepiteño, quien define a su barrio como “epi-
centro del caos”, como “fascinante fuerza plástica... simul-
taneidad de actividades y funciones que confluyen en un
mismo espacio”.

Como homenaje al destacado arquitecto Ricardo Flores
Villasana, recientemente fallecido, se reproduce el prólo-
go al que fuera su último libro, escrito también por una
figura fundamental de la construcción social del espacio,

el arquitecto Enrique Ortiz Flores.

Con este libro, producto de un largo proceso de inte-
racción personal con la creatividad popular y parte signifi-
cativa de su proyecto de vida, Ricardo Flores Villasana nos
invita y nos reta a penetrar en las fuentes que animan la
artesanía y la arquitectura en ese México profundo que aún
vibra en medio del avasallamiento global impuesto por los
grandes intereses económicos.

No se trata de una visión folclorista ni del registro apurado
de lo que a pasos acelerados se nos está perdiendo, sino de
una experiencia vital en la que Ricardo Flores Villasana nu-
tre permanentemente su propio quehacer de arquitecto. Co-
incide con Hassan Fathy en que “la verdadera arquitectura
no puede existir sino en una tradición viviente”, de ahí su
preocupación, que comparto, por la vanalización, el merc-
adeo, la destrucción inconsciente y la apropiación mal pa-
gada de una herencia colectiva, que es fuente, aún viva, en
la que abreva el trabajo de los arquitectos.

Es por ese acercamiento profundo que Ricardo Flores Villa-
sana establece con los creadores y habitantes de espacios
enraizados en esa “tradición viviente” que le cuesta trabajo
nombrar el fenómeno que busca compartir. Rechaza refe-
rirse a esa arquitectura como vernácula o tradicional, mu-
cho menos como típica, pintoresca o folclórica. Incluso el
término popular que utiliza —entrecomillado, por cierto—
en el título del libro, le cuesta trabajo digerirlo, pues hoy se
identifica con cierto tipo de vivienda mercantil regulada
burocráticamente o con la que construyen los habitantes de
nuestras periferias urbanas, que poco tienen que ver con esa
otra arquitectura producto de la cultura y de la historia de
una comunidad.

Prefiere en algunos de sus textos llamarla arquitectura natu-
ral, tal vez por esa íntima relación que se da entre una comu-
nidad y el lugar en el que habita, con su clima, su paisaje, sus
recursos convertidos en materiales de construcción que deter-
minan formas y colores. Pero también este término resulta
más adecuado para nombrar las maravillosas estructuras de
la naturaleza o las construcciones que realizan algunos ani-
males, mismas que también explora y recoge en este libro.
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Así este libro incluye, sin orden aparente, citas de libros y
reflexiones en torno a lecturas, conferencias y diálogos; ex-
presiones, poemas y relatos de la gente de los pueblos visita-
dos; dudas y certezas que se leen de frente, de lado y al revés.
Acercamientos simultáneos y complementarios a la comple-
jidad del fenómeno de “lo popular”. Intento que intuye y
experimenta caminos interdisciplinarios que articulan la vi-
sión de antropólogos, sociólogos, arquitectos, economistas,
historiadores, pedagogos, lingüistas, en un todo a la vez inte-
gral e inconcluso como la poesía que, en pocos trazos y sin
conclusiones obvias, nos comunica una vivencia y nos deja
abierta la posibilidad de participar en su construcción creativa.

Mitad somos lo que somos, y otra
Mitad lo que pensamos. En el torrente
Una mitad llega
A la orilla y la otra se ahoga.1 

en su obra esa interacción fecunda que él ha sabido estable-
cer entre “lo popular” y la arquitectura contemporánea, en-
tre el quehacer artesanal que está presente en los materiales
y sistemas constructivos que utiliza y las exigencias técnicas
de nuestro tiempo.

Pero este libro no está dirigido a compartir la experiencia de
Ricardo Flores Villasana como arquitecto, ya lo hizo, y muy
bellamente en una publicación anterior, Laberynthus. Al igual
que aquélla, este libro está destinado a los estudiantes de
arquitectura y a apoyar su propio trabajo universitario, al
lado de sus colegas y alumnos.

Está orientado a replantear el proceso de enseñanza–apren-
dizaje de la arquitectura, a estimular la participación crítica
de los alumnos y a constituirse en referente de las activida-
des de vinculación universitaria a la realidad del país. Está

dirigido también a las comunidades que de una manera u
otra participaron en el diálogo que dio lugar a sus reflexio-
nes y sus notas gráficas. Busca devolverles esas vivencias com-
partidas como retribución a su generosidad y como recono-
cimiento de los valores de su cultura, tan necesario hoy para
fortalecer su conciencia sobre lo que sin remedio están per-
diendo y para animar su participación activa en su preserva-
ción y recreación constantes.

El libro integra algunos textos mecanografiados pero en
su mayor parte reproduce notas a mano, gráficas y dibujos
—excelentes dibujos, por cierto—, tomados muchos de ellos
de sus bitácoras de trabajo. Bitácoras que “constituyen para
Ricardo su memoria directa en torno a las diferentes formas
de expresión de los pueblos con los que ha estado en con-
tacto directo en México, Marruecos, India, Nepal, España,

En la expresión arquitectura-pueblo resume Ricardo Flores
Villasana esa búsqueda, ese encuentro dialéctico de un ar-
quitecto formado en la universidad, maestro universitario
desde hace más de 50 años y Premio UNAM 2002, con la
artesanía y la arquitectura realizadas por un pueblo intensa-
mente arraigado en su tradición cultural y en su historia.

Se trata de un encuentro sustentado en el respeto profundo
por la gente y por sus obras. Respeto que no queda en con-
templación pasiva o en ausencia estéril, sino en esfuerzo de
comprensión y en acercamiento personal activo que parte
del registro de las formas y los conceptos que las animan, y
llega en su fase madura a internalizarse y proyectarse en su
propia obra como arquitecto. Arquitecto artesano él mis-
mo, que sin recurrir al fácil camino de la reproducción de
formas, espacios y detalles alcanza a expresar vigorosamente
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Italia, Noruega, Dinamarca. Bitácoras que él concibe como
“medio, disciplina de trabajo cotidiano, diario que capta la
realidad, analiza, discrimina, estructura, relaciona, compren-
de y expresa una actitud ante esa misma realidad”.

En ellas registra no sólo las formas que le impresionan y los
conceptos que las animan, sino también sus historias y sus
personajes.

Así en tres láminas tomadas de sus bitácoras presenta “la
autopsia de una vivienda” del pueblo de Tequila en la región
de Zongolica, Veracruz, y que Ricardo pretendía incluir
como uno de los tres estudios de caso de su tesis de maes-
tría. Vivienda de tres pisos, y excelente composición de es-
pacios, construida en madera en 1913 por Francisco Colowa,
poblador de origen náhuatl.

Su hija, quien demolió esa casa en 1978 “por no contar con
recursos para repararla”, se expresa así de su padre arquitec-
to: “Era muy inteligente, muy curioso, era carpintero, pelu-
quero, zapatero, sastre, relojero; componía radios, pistolas,
componía todo, era un maestro”.

Triste destino de las obras de los “maestros” del pueblo en
tiempos en que el dinero parece imponerse como razón única
y en que el empobrecimiento creciente de la gente arrastra y
destruye sus referentes culturales y humanistas. Todo ello
en aras de un progreso que siempre queda en las manos de
los poderosos: “Todo gran hombre es un falso gran hombre:
de haberlo sido, lo hubiéramos ignorado. Es por lo tanto
probable que los hombres más talentosos nos sean desco-
nocidos”.2

Gracias a las bitácoras de Ricardo sabemos hoy algo de un
hombre talentoso de pueblo que construía casas maravillo-
sas en plena época revolucionaria, de un hombre que jamás
tendría un lugar en las lujosas ediciones en que se publican
las obras de los arquitectos de moda.

Hoy que la arquitectura-pueblo está en riesgo de desapare-
cer por los impactos de la pobreza y la migración; por los
efectos de una educación formal y de una televisión cada
vez más insensibles a nuestras culturas locales; por el des-
precio de lo propio por ignorancia y deslumbramiento ante
la modernidad inalcanzable; por la individualización y la
competitividad extremas que rompen la cultura comunita-
ria, la gratuidad y la solidaridad generosas; por la mercanti-
lización extrema de los bienes comunales, de los recursos y
del trabajo; por la vanidad y la incultura de los profesiona-
les, los técnicos, los burócratas y los que hoy llaman “toma-
dores de decisiones” (de los que no pocos arquitectos for-
man parte); por los programas oficiales y las campañas de
los políticos que imponen materiales, prototipos y procesos
ajenos a la cultura de los pueblos; por el proceso económico
global, expropiatorio de los saberes y recursos, patrimonio
de las comunidades; hoy que todos estos factores se poten-
cian entre sí para imponer el modelo homogeneizante, re-
petitivo, aburrido y arbitrario de los poderosos, adquieren
un significado profundo esfuerzos y aproximaciones a la rea-
lidad como los registrados en este libro.

El derecho y la libertad de habitar y el papel que en su resca-
te puedan cumplir las nuevas generaciones de arquitectos,
pueden fortalecerse a partir de un método de enseñanza-
aprendizaje del oficio centrado en las comunidades y la gen-
te concreta, en sus necesidades y sus sueños, pero funda-
mentalmente en los saberes, habilidades y recursos que
constituyen su herencia histórica y cultural. Este libro que
se inscribe en esa perspectiva, hecho para trabajarse en pro-
fundidad y sin prisas con los estudiantes, contribuirá cierta-
mente a avanzar en este camino.•

Notas
1Fernando Pessoa, Obras completas de Ricardo Reis, traducción y pre-
sentación de Miguel Ángel Flores, México, UAM/Verdehalago, 2001,
257 pp.
2Paul Valéry, citado por Vladimir Kaspé, Una ventana abierta, Méxi-
co, Praxis, 1996.
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