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Alerce*

A Hugo Gutiérrez Vega

en sus primeros setenta años

La sombrosa pasión caducifolia
tiende gríseo crespón, como anticipo,
en cuadrante hiemal.

    Ya vejestorio
lepidóptero Pan cuernos polvosos
cruza sus patas en manuales doctos
donde la Parca sueña su relevo
en los bucles de fauno entelerido;
porque imperecedera, como letra

vieja, la muerte al mito no desmiente.

Guillermo Landa
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*Alerce. Cedro. Es originario de África y fue introducido en los jar-
dines de Europa. De él se extrae la grasilla que suele darse al papel de
escribir.
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El vetusto vellón se desmadeja

sin que los silbos palpen su rocío.
Ya no gimen los hímenes ansiosos
que en yerbazales fálicos se hundían.
La que horadaba voz mocil carrizos
al seminal del Eros convocando
con las siete oquedades seductoras

huraña suena para ninfa esquiva.
Áfona siringa.

Urde Sileno
un retozar hiposo de bacantes
y una gangosa nota desmedrada,
en vano, pues aire inerte no punza

del oído, y la danza raída
ya no penetra en la avidez del ojo.
Lianas y enredaderas como atuendo
de la menguada umbría se marchitan
sobre resecos pubis y los glandes
amojamados con deseos yertos.

Sobre las piernas huesudas el musgo
testimonia la calma del que espera
sátiro inverecundo la caída
de las hojas y el minuto que media
entre el clan vital y la nostalgia

de la tumba.

Púrpura y azul (343-414 e.c.)

A Raúl Falcó, traductor apasionado

de Paul Quignard y de mi Cahier d’amour

El aire que el bujedal orea
y hace flotar la bufanda de lana azul de Egipto

del senador de la desmoronada y caediza Roma

se acuerda al ritmo del estilo
con que Apronenia Avitia forma
en la cera de la tablilla buxácea
el nombre de Publio Saufeius Minor
para quien, celoso de sus dioses tutelares,
el colega Panaquio, doctrinado

en la provocación cristera,
vistiendo el sayal de los monjes
en el recinto de la Curia,
era peor que un Huno en las fronteras.
Ya pues, por aquel tiempo los cristianos
habían edificado la iglesia de Santa Sabina

con los mármoles robados al templo
de la reina del cielo, Juno Regina,
protectora deidad de las ciudades
y matronas del Lacio y la Sabinia;
cuando el puro aire, que frecuentaba
la mansión del monte Janículo

y el palacio del monte Celio,
fue aire roto y viento airado
sobre la devastación gótica de la Urbe
arrastrando a la corriente del legamoso Tíber
alguna toga laticlava
un tapaboca de telar egipcio

y los listones azules
(de ese azul que tienen los esmaltes de Egipto)

de unas perdices propiedad de la viuda
de Spurius Possidius Barca.
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A un poeta neoclásico en Huatusco, Veracruz

Aparando el envolvente del perenne carmen

con la longevidad de los juncos que cogías
en la orilla de un río reclamado por el Egeo
formabas jaula para encerrar el cricri de Titono.

Mas Océano y Tethys genitores,
pretinas vagarosas de la Tierra,
donde el mito se baña y se zambulle,
no prometen al Seno mexicano
el misterioso canje de sus aguas.
Así en riberas del caudal Jamapa,

que numeró tus años
y silabó tus días,
no crecen los heládicos otates
y la canción del chapulín liberta
se fuga en el relente.

Orfebrero anacreóntico

Para que tus deseos tomen forma
no te digo abrázame,
sino abrázate a mí.
De la forja de nuestros besos
me encargo yo

hasta que por centenas y miles
nos sintamos colmados.
Tocando nuestros cuerpos
con tacto ciego ardiente
tocaremos cielo.
Sobre la bigorneta del placer

inflamada pasión no se quebranta,
ayes fogosos y jadeantes pechos
una canción burilen
que remede el estilo cachondo
del viejo de Taos.•


