

# A NTIPOEMAS

Nicanor Parra

**Padrenuestro**

Nicanor Parra estudió matemáticas y física en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, además de cursos de mecánica avanzada en la Universidad de Brown, Rhode Island. En 1969 recibe el Premio Nacional de Literatura y aparece *Obra gruesa*, que compila toda su poesía hasta el momento. En 1991 le fue entregado el Premio Internacional Juan Rufo, en Guadalajara.

**Padre nuestro** que estás en el cielo  
Lleno de toda clase de problemas  
Con el ceño fruncido  
Como si fueras un hombre vulgar y corriente  
No pienses más en nosotros.

Comprendemos que sufres  
Porque no puedes arreglar las cosas.

Sabemos que el Demonio no te deja tranquilo  
Desconstruyendo lo que tú contruyes.

Él se ríe de ti  
Pero nosotros lloramos contigo:  
No te preocupes de sus risas diabólicas.

Padre nuestro que estás donde estás  
Rodeado de ángeles desleales  
Sinceramente: no sufras más por nosotros  
Tienes que darte cuenta  
De que los dioses no son infalibles  
Y que nosotros perdonamos todo.

### **Yopecador**

Yo galán imperfecto  
Yo danzarín al borde del abismo,

Yo sacristán obscuro  
Niño prodigio de los basurales,

Yo sobrino-yo nieto  
Yo confabulador de siete suelas,

Yo señor de las moscas  
Yo descuartizador de golondrinas,

Yo jugador de fútbol  
Yo nadador del Estero las Toscas,

Yo violador de tumbas  
Yo satanás enfermo de paperas,

Yo conscripto remiso  
Yo ciudadano con derecho a voto,

Yo ovejero del diablo  
Yo boxeador vencido por mi sombra,

Yo bebedor insigne  
Yo sacerdote de la buena mesa,

Yo campeón de cueca

Yo campeón absoluto de tango  
De guaracha, de rumba, de vals,

Yo pastor protestante  
Yo camarón, yo padre de familia,

Yo pequeño burgués  
Yo profesor de ciencias ocultas,

Yo comunista, yo conservador  
Yo recopilador de santos viejos,

(Yo turista de lujo)

Yo ladrón de gallinas  
Yo danzarín inmóvil en el aire,

Yo verdugo sin máscara  
Yo semidiós egipcio con cabeza de pájaro,

Yo de pie en una roca de cartón:  
Háganse las tinieblas  
Hágase el caos,  
háganse las nubes,

Yo delincuente nato  
Sorprendido infraganti

Robando flores a la luz de la luna  
Pido perdón a diestra y siniestra  
Pero no me declaro culpable.

## El hombre imaginario

El hombre imaginario  
vive en una mansión imaginaria  
rodeada de árboles imaginarios  
a la orilla de un río imaginario

De los muros que son imaginarios  
penden antiguos cuadros imaginarios  
irreparables grietas imaginarias  
que representan hechos imaginarios  
ocurridos en mundos imaginarios  
en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias  
sube las escaleras imaginarias  
y se asoma al balcón imaginario  
a mirar el paisaje imaginario  
que consiste en un valle imaginario  
circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias  
vienen por el camino imaginario  
entonando canciones imaginarias  
a la muerte del sol imaginario

Y en las noches de luna imaginaria  
sueña con la mujer imaginaria  
que le brindó su amor imaginario  
vuelve a sentir ese mismo dolor  
ese mismo placer imaginario  
y vuelve a palpar  
el corazón del hombre imaginario

## El anti-Lázaro

Muerto no te levantes de la tumba  
qué ganarías con resucitar  
una hazaña  
y después  
la rutina de siempre

no te conviene viejo no te conviene

el orgullo la sangre la avaricia  
la tiranía del deseo venéreo  
los dolores que causa la mujer

el enigma del tiempo  
las arbitrariedades del espacio

recapacita muerto recapacita  
¿que no recuerdas cómo era la cosa?  
a la menor dificultad explotabas  
en impropiedades a diestra y siniestra

todo te molestaba  
no resistías ya  
ni la presencia de tu propia sombra

mala memoria viejo ¡mala memoria!  
tu corazón era un montón de escombros  
—estoy citando tus propios escritos—  
y de tu alma no quedaba nada

a qué volver entonces al infierno del Dante  
¿para que se repita la comedia?  
qué divina comedia ni que 8/4  
voladores de luces — espejismos  
cebo para cazar lauchas golosas  
ese sí que sería disparate

## Últimas instrucciones

eres feliz cadáver eres feliz

en tu sepulcro no te falta nada

ríete de los peces de colores

aló — aló ¿me estás escuchando?

quién no va a preferir

el amor de la tierra

a las caricias de una lóbrega prostituta

nadie que esté en sus 5 sentidos

salvo que tenga pacto con el diablo

sigue durmiendo hombre sigue durmiendo

sin los agujonazos de la duda

amo y señor de tu propio ataúd

en la quietud de la noche perfecta

libre de pelo y paja

como si nunca hubieras estado despierto

no resucites por ningún motivo

no tienes para qué ponerte nervioso

como dijo el poeta

tienes toda la muerte por delante



estos no son coqueteos imbéciles

háganme el favor de Velarme Como Es Debido

dáse por entendido Que en la reina

al aire libre — detrás del garage

bajo techo no andan los velorios

Cuidadito CON velarme en el salón De honor De la

universidad

o en la Caza del Ezcritor

de esto no cabe la menor duda

malditos sean si me velan ahí

mucho cuidado con velarme ahí

Ahora bien —ahora mal— ahora

vélenme con los siguientes objetos:

un par de zapatos de futbol

una bacinica floreada

mis gafas negras para manejar

un ejemplar de la Sagrada Biblia.

Gloria al paDre

gloria al hijo

gloria al e. s.

vélenme con el Gato Dominó.

la voluntad del muerto que se cumpla

Terminado el velorio

quedan en LIberTad de acción

ríanse —lloren— hagan lo que quieran

eso sí que cuando choquen con una pizarra

guarden un mínimo de compostura:

en ese hueco negro vivo yo. •