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La poesía de Eduardo Lizalde (México, 1929) se resiste,
como toda obra tardía, a una indiscutible ubicación
cronológica. El poeta es algo posterior a Manuel Durán
(1925), Jaime Sabines (1925), Rosario Castellanos (1925) y
Tomás Segovia (1927) y algo anterior a Thelma Nava (1931),
Marco Antonio Montes de Oca (1931), Juan Bañuelos
(1932) y Gabriel Zaid (1934). Para 1966, año en que se
publica Poesía en movimiento —la antología preparada por
Paz, Chumacero, Pacheco y Aridjis—, todos los poetas con-
temporáneos a Lizalde habían editado ya poemas que les
darían cierta notoriedad. En 1956, año fecundo en publica-
ciones de poesía y prosa mexicana, Lizalde propone su libro
La mala hora, cuya aparición él será el primero en deplorar.
Justo el año 66, después de aventurarse, con poemas no tan
desechables como el poeta cree, por el poeticismo —movi-
miento inventado por él y Enrique González Rojo, al que se
adhirieron Marco Antonio Montes de Oca, Rosa María
Phillips, Arturo González Cossío y David Orozco, y que
fue, según él mismo, “una mediocridad poética y un desati-
no teórico”—, da a conocer Cada cosa es Babel, el libro
fundacional de una carrera literaria que se mantendría en
movimiento hasta comienzos del siglo XXI.
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En 1966 el poeta tenía ya 37 años. Si su primer libro impor-
tante coincidió con la aparición de la antología poética mexi-
cana más prestigiada de la segunda mitad del siglo XX, se
explica entonces por qué Lizalde fue excluido de esa selec-
ción que difundió internacionalmente la poesía mexicana
contemporánea.

Sin embargo, para quienes conocimos la poesía lizaldeana
en los años setenta y ochenta, se volvió emblemática de un
modo desilusionado de ver el mundo. Leerla nos hizo ma-
durar: despejó de falsas ilusiones nuestras mentes cándidas,
borró espejismos, rompió telarañas. Esos poemas parecían
decir todo acerca del desamor y el desengaño. Estaban lle-
nos de garras y desgarramientos. Los memorizábamos y los
hacíamos circular por donde podíamos: México, España,
Ecuador.

La poesía de Lizalde —sobre todo la de El tigre en la casa
(1970), La zorra enferma (1974), Caza mayor (1979) y
Tabernarios y eróticos (1989)— es de una intimidad
estrujante. Su mundo es estrecho pero profundo. Como en
los cuadros de Francis Bacon, con cuya violencia y austeri-
dad asociábamos su parte medular, no hay en el fondo más
que tres elementos que se metamorfosean y se combinan:
un hombre, un tigre (una uña, una garra, un colmillo, un
cuchillo) y una mujer. Es un mundo sin paisaje, un coto
cerrado pero abierto a la pesadilla, donde lo único que im-

porta es la relación del hombre consigo mismo, con el tigre
y con la mujer. El hombre y su pesadilla, el hombre y su
desamor, el hombre y su soledad.

La obra poética de Lizalde puede dividirse en cuatro gran-
des periodos que responden no sólo a una cronología sino

también a una evolución temática: a) la tentativa por él lla-
mada poeticismo, del que dan testimonio La mala hora
(1956) y desiguales poemas publicados en plaquettes entre
1949 y 1962 y recogidos en breve muestra en Nueva memo-
ria del tigre (1993); b) la reflexión poética sobre el vínculo
entre el nombre y la cosa, desarrollado en Cada cosa es Babel
(1966); c) los bestiarios, que incluye la metáfora del tigre
con sus múltiples variaciones, y los temas de la soledad y la
pérdida del amor, en El tigre en la casa (1970), La zorra en-
ferma (1974), Caza mayor (1979) y Tabernarios y eróticos
(1989); d) la ciudad de México —reflexión poética sobre la
urbe—, que consta sobre todo en su Tercera Tenochtitlán
(1999); y e) el descubrimiento poético de la flora: Rosas
(1994) y Manual de flora fantástica (1997).

Cada cosa es Babel es un desafío del poeta a la casi
innominable cosa para nombrarla, un duelo a muerte. El
poema es el escenario de una confrontación mortal y mortí-
fera —como en el circo romano, donde el gladiador lucha
con la fiera— entre el nombre y la cosa. Empieza el libro
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quilación del hombre en la narración y su sustitución por la
cosa; en Lizalde, en cambio, la presencia de un yo lírico
dramático y desgarrado es más que evidente. La coinciden-
cia reside exclusivamente en la común preocupación por la
cosa y su nombre.

En esta pugna entre nombre y cosa se impone una suerte de
nominalismo —pues, como los estructuralistas, niega los uni-
versales— que podría formularse de esta otra manera: la pa-
labra no es consustancial a la cosa y es independiente de ella:

Cosa nombrada, ya existías
antes de llamarte incluso
con la palabra cosa.

Si la palabra no es consustancial a la cosa, ninguna de las
dos debería sufrir la sujeción de la otra. No hay nada en la
cosa que obligue a llamarla de una manera u otra. Los dos
términos no se obligan mutuamente. Son independientes:
lo uno existe en el reino del lenguaje; lo otro, en el reino de
las cosas. Nada debería unirlas forzosamente sino el acto
arbitrario, convencional, de nombramiento y, en el caso de
la palabra poética, el acto denotativo de la conciencia vigi-
lante —y también libre— del poeta. Sin embargo, este acto
denotativo es en Lizalde un acto de violencia, como el del
cazador que persigue y atrapa a su presa. Hay en estos poe-
mas acerca de un problema filosófico y lingüístico una pa-
sión, una vitalidad, una carnalidad y una violencia ajenas al
tema, y la incipiente manifestación de algo que dominará
toda la poesía ulterior de Lizalde: la presencia simbólica de
la bestia en el poema con sus paradigmas violentos: tigre,
zarpas, colmillos, sangre, crimen, cacería, devoración, etcé-
tera, presencia que acabará por conformar un singular
bestiario. No hay poema en Cada cosa es Babel que no aluda
al animal o, de plano, lo nombre. Pero no se trata de un
bestiario a secas, sino de la presencia de la bestia en lucha
con su cazador y su cárcel, el lenguaje:

Las cosas se distinguen de las cosas aullando,
piden su nombre a gritos,
reclaman su poeta.
Tienen sus cuatro patas
bien puestas en la tierra, las cosas:
mesas, garzas o serpientes,
y dan su flor cuando alguien
las reconoce en el coto cerrado y expansivo
del lenguaje... (p. 27)

conminando el poeta a las cosas a obedecerlo y, en primer
lugar, a la cosa dura por excelencia: la roca. La conmina a
decir su nombre. La cosa no puede nombrarse a sí misma, y
el poeta sí puede nombrarla:

Y le digo a la roca:
muy bien, roca, ablándate,
despierta, desperézate,
pasa el puente del reino,
sé tú misma, sé mía,
dime tu pétreo nombre
de roca apasionada.

No sólo se trata de la “roca” en sí: no sólo roca, sino lasca,
rompiente, turbonada, albatros, gamo, estruendo, maremo-
to. No sólo la cosa en sí sino la cosa en acción y movimien-
to; no sólo la cosa sino las chispas que saltan de resultas de
la acción de la cosa en el mundo.

La gran pregunta, en consecuencia, es la siguiente: ¿qué cosa
dicen de las cosas los nombres?:

Cosa, cómo te llamas.
Si el nombre humea por tu cuerpo
como la trepadora escrita...

La relación entre las palabras y las cosas, tal es el problema.
Lizalde vuelve a plantearse, no como reflexión filosófica sino
como reflexión poética, el viejo problema suscrito por Platón
en el Cratilo, desarrollado a lo largo de la historia de la filo-
sofía por Aristóteles, Hobbes, Locke, Stuart Mill, Taine,
Husserl, Frege, Wittgenstein y Foucault, y expuesto (y sim-
plificado) por Borges en los siguientes términos:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,
en las letras de rosa está la rosa
y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Los problemas que Lizalde se plantea coinciden de algún
modo con los experimentos narrativos del nouveau roman
francés (Robbe-Grillet, Sarraute, Butor), grupo que había
centrado su discurso en las cosas en vez de en los hombres; y
con los problemas planteados por los ensayistas y filósofos
estructuralistas acerca del vínculo entre los nombres y las
cosas (Foucault, Barthes). Sin embargo, hay diferencias ra-
dicales de temperatura y temperamento, sobre todo con los
primeros: el nouveau roman busca sin drama alguno la ani-
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movimiento del concepto poético empieza desde abajo, par-
tiendo de los hechos de la experiencia y, concretamente, de
la experiencia del amor, la tensión de esta poesía evoluciona
desde la búsqueda del nombre hacia una pulsión ostensible-
mente erótica, ya evidente en El tigre en la casa.

La de Lizalde es una poesía exasperada, erizada por la ten-
sión, la pasión y un dolor a veces enmascarado por la ironía.
El poema no es un jardín de flores:

Este jardín de púas. El poema.

Poesía erizada por la conciencia de ser dueña de un instru-
mento (el lenguaje) que hiere y desgarra. Dice:

Erizo es el poema,
castaña en bolsa de fauces.

El tigre en la casa (1970) es, desde el título, una pesadilla
con una visión resplandeciente y terrible: el de la fiera en la
casa. Aloja algunos de los más intensos y acabados poemas
de Lizalde, aquellos que hacen de él uno de los mayores
poetas mexicanos de la segunda mitad del siglo XX. Se puri-
fica de esa retórica y de ese carácter declamatorio que acaso
manchaban a Cada cosa es Babel y se abre a una poesía más
depurada y austera, epigramática en su brevedad, concep-
tista, clásica, pero no de un clasicismo apolíneo sino
dionisíaco. La violencia epigramática de Catulo y Marcial
se da la mano con la insolencia de un Villon, con la plasti-
cidad de las pesadillas de Poe o Kafka y con la despiadada
lucidez especulativa de Sade.

En esta poesía imaginativa y vehemente hay ángeles lepro-
sos, tarántulas que muerden a otros seres porque no pueden
morderse a sí mismas, tigres que desgarran por dentro a quien
los mira, piojos incrustados en las vetas de un puro rayo de
sol, perras que corrompen la tierra, zorras enfermas, falenas
que caen muertas al suelo, cobras que hacen flotar su testa
frente a un niño, amor desgastado y rebajado, garras, colmi-
llos y heridas, zarpazos y dentelladas. La aguda inteligencia
del autor —su constante ironía— sazona la crueldad imagi-
nativa de los surrealistas con una vehemencia romántica
baudelaireana, y logra una rara y feliz mezcla de rigor clási-
co con desenfado conversacional.

No sólo hay excelentes poemas en este libro. Hay la imagen
de un alma solitaria, paisaje desolado que nos obliga a con-
templarla a medida que lo leemos. Línea tras línea, poema

Si las cosas aúllan como lobos y tienen cuatro patas, si pue-
den ser garzas o serpientes y habitan un coto cerrado, el del
lenguaje, son entonces para el hombre como bestias suscep-
tibles de amaestrar. De amaestrar, o sea de nombrar y, en esa
medida, de ser dominadas por el amo que las nombra, el
hombre. Como la cosa es inerte y el hombre activo en su
acción de nominar y por ello mismo de dominar, la relación
entre la palabra y la cosa es para Lizalde, en fin de cuentas,
una relación violenta, de sujeción y poder. Es el uso de la
metáfora poética lo que anima a la inerte cosa. Conviene
recordar la frase de P. Lamy: “Las metáforas hacen sensibles
todas las cosas”.1

En el poema “Nombra el poeta” hay una prefiguración de lo
que será toda su obra poética ulterior:

He aquí la cosa para nombrar, poeta:
nombre del pan que tiembla ante el cuchillo,
del cuadro que en el terremoto
altera el ojo y el pincel,
del crimen y el asado de ternera. (p. 16)

Este poema afronta el tema teórico, abstracto, de la deno-
tación; sin embargo, lo hace a través de una imaginería car-
nal de verdugos y víctimas, de lastimadores y lastimados, de
sujetos activos y punzantes que infligen heridas sobre obje-
tos pasivos o vulnerables. Es un mundo de amenazas, de
garras, espadas y cuchillos a punto de caer y herir; de pugna
de poderes desiguales donde el menos fuerte cae:

Para nombrar un ciervo
hay que tener mejores músculos que el ciervo. (p. 16)

El principio darwiniano de la selección natural parece regir
este acto de nominación y esta poética. El mundo del len-
guaje y de su apoteosis —la poesía— es el escenario de una
lucha sin compasión por la preminencia del más fuerte. Y el
más fuerte es el que posee el lenguaje para nombrar —el
victimario— a la cosa nombrada —su víctima—. Quien
nombra posee a la cosa nombrada, tal parece ser la tesis de
Lizalde. Nombro, luego poseo lo que nombro. De ahí su
violencia. El solo nombre de las cosas deja marca en ellas,
las hiere “como un zarzal de letras” y da testimonio de la
presencia del hombre en la Tierra en tanto que nominador
y homo venator, es decir, cazador.

Como la poesía de Lizalde no se escribe desde arriba, desde
la filosofía o desde una metafísica de las formas, sino que el
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ra vez en el extraordinario poema “El tigre”, cuyos dos pri-
meros versos magnifican el miedo:

Hay un tigre en la casa
Que desgarra por dentro al que lo mira,

poema que concluye con esta espléndida metonimia:

Pero sé claramente
que hay un inmenso tigre encerrado
en todo esto.

¿Es el tigre de Lizalde símbolo de algo que no puede nom-
brarse? Hay dos opciones: si puede nombrarse, ¿qué es ello?
¿Cuál es la equivalencia, la ecuación del tigre? Si no puede
nombrarse, una de tres: o el autor oculta deliberadamente su
significado, o ese significado se le escapa a él mismo —pues
se mueve en el ámbito de lo inconsciente— o, en fin, no pue-
de nombrarse porque simplemente no es, porque es el Mal,
porque es la negación, como el Príncipe de las Tinieblas.

Proteico como todo símbolo, el tigre lizaldeano se meta-
morfosea sucesivamente en emblema del amor, la muerte,
el odio, la soledad. Pero ante todo es una imagen poética
que se basta a sí misma, la imagen de la pesadilla, llena de
ese placentero horror que encontramos en las imágenes de
Poe o Kafka. El tigre es el tigre es el tigre.

Lizalde subraya ciertos rasgos del tigre que le sirven para
asociarlo con el hombre en general o con su personal expe-
riencia humana. La soledad, en primer lugar. El tigre es un
cazador solitario en la selva. Un animal bello, hambriento y
carnívoro; un semental fuerte, primitivo, feroz. Pero, a la
luz de Cada cosa es Babel queda claro que existe una analo-
gía entre el tigre que devora su presa y el hombre que some-
te a las cosas, que las devora con las palabras. Se trata de dos
cazadores solitarios: el tigre, de su presa en la selva, y el poe-
ta, del tigre en su acto de nombramiento.

La analogía del tigre con el hombre es evidente: ambos car-
nívoros y cazadores, ambos portadores de muerte, ambos
amos, solos y soles, ambos acechados por la muerte:

Comprendo que alguien me persigue,
alguien me apunta
alguno acecha, me caza,
venadea, tigrea, destruye.

(Caza mayor, VI)

tras poema, nos sentimos atraídos hacia un paisaje interior
amargo y dolido. Maestro de la sinceridad como Catulo o
Villon, Lizalde expresa abiertamente su intimidad: miedos,
fobias, amarguras, misoginia, soledad y su condena: un hom-
bre condenado al infierno de la soledad y el desamor y, como
Baudelaire, condenado a la poesía.

Cuando un artista habla de sus pasiones o las canta, el resul-
tado no suele ser siempre uniformemente provechoso para
el arte en general ni para su propio arte. Pero Lizalde pone
los sentimientos al servicio de la poesía, de una puesta en
escena verbal —como luego veremos—, y no al revés. Una
notable imaginación visual y verbal y una ironía amarga lo
ponen a distancia de su intimidad dolida y lo acompañan
como una sombra en todos sus poemas, lo cual nos permite
ver también el rostro humorístico de la crueldad, ver el ri-
gor formal del clásico detrás de la sinceridad del romántico
y de la violencia del surrealista. A pesar de la obsesiva recu-
rrencia de algunos de sus temas, no nos fatiga nunca: con el
oído y la imaginación de un buen músico, nos hace aden-
trarnos en su mundo a través de imaginativas variaciones.

Aunque Lizalde no parezca un poeta muy sutil —lo que
tiene que decir lo dice abiertamente y a veces con cierta
brutalidad— nos atrapa literalmente como un experto na-
rrador y nos obliga a seguirlo, a seguir abriendo cajones para
hurgar en su interior y ver qué hay, qué hay distinto de lo
que ya habíamos encontrado. Lizalde es claro y generoso
desde los primeros poemas de El tigre en la casa: nos entrega
en ellos las claves de su obra posterior. Sin embargo, como
en toda gran poesía, hay una vasta zona de misterio, un te-
rritorio donde lo no dicho y aun lo indecible se encierran en
la crueldad de las palabras.

A pesar de no reservarse casi nada —es uno de los poetas
que más abiertamente se confiesan de la literatura mexica-
na, una tradición marcada por la reserva—, llama la aten-
ción cómo captura el interés del lector y se deja seguir e
interrogar, aunque no todas las preguntas obtienen respues-
tas. El secreto está en la riqueza imaginativa de sus variacio-
nes, en la constante y afortunada ironía que rige en sus ver-
sos. Cada variación sobre un tema ya expuesto es tratada
como si fuese la primera vez que se expusiera.

La poesía de Lizalde está regida, más empecinadamente aún
que la de Blake o Borges, por la imagen poética del tigre. Es
la imagen emblemática de toda su obra. Aparece por prime-



TIEMPO 7 LABERINTO

En el poema siguiente, cuyo final cito, y cuyo sujeto es el
amor, por aquello de que dos cosas iguales a una tercera son
iguales entre sí, colegimos que el tigre es también la muerte:

Todo lo vence, compañeros,
vence a la muerte, ciudadanos,
porque es la muerte él mismo.

Si el amante en Lizalde devora al ser amado, como el tigre a
su presa, el carácter devorador del amor postulado por su
poesía ¿tiene que ser necesariamente tanático? ¿No es más
bien el odio el que tiene ese carácter devorador de lo ama-
do? ¿Es que el odio es excluyente, aparta de sí al objeto ama-
do, en vez de absorberlo? El amor-odio, en cambio, absorbe
y excluye a la vez, y sobre todo absorbe y encadena.

El tigre lizaldeano es también —baudelaireanamente— el
mal, el demonio, un satánico carcelero:

Es bestia fiel este rayado azote,
O mon cher Belzebuth, je t’adore:
resguarda bien la casa,
pero la cuida sólo
para que nadie salga.

Si hubiera que resumir la imaginería lizaldeana en dos mo-
mentos supremos, seleccionaría, además de los dos versos
iniciales de “El tigre” ya citados, ese poema dotado de un
solo verso memorable:

Algo sangra, el tigre está cerca.

Los animales del bestiario lizaldeano tienen poder, no en la
medida en que sirven domésticamente al hombre, sino en
que, como el tigre o la tarántula, son surtidores de miedo.
En el poema “Gunman” el mulo, amaestrado, estéril, útil y
vegetariano, aparece como la antítesis del bello y feroz tigre.
La ferocidad: he ahí la clave del poder y el respeto que in-
funde la bestia. Pero esa bestia feroz es solitaria: también en
su soledad reside su fuerza. En la soledad del poeta reside
también la suya. Sólo que la índole del poeta Lizalde, como
la del tigre, es carnicera y agresiva: escribe para el odio, se-
gún sus propias palabras: hiere, lastima, lleva una existencia
maldita, baudelaireana.

Finalmente, el tigre es el poema mismo. Según esta inter-
pretación autorreferencial, las rayas son al tigre lo que los

El tigre es símbolo del amor, aunque la naturaleza del amor
sea irrepresentable porque no se satisface a sí misma sino
que constituye una búsqueda más que un descubrimiento.
Como el deseo, y según palabras de Cernuda, es una pre-
gunta que no tiene respuesta. Por ello para Lizalde es una
fiera representable pero inasible como el tigre, una agresión,
una “fiera lentísima”, “una jauría de flores carnívoras”, un
“ramo de tigres”, una condena a la devoración, una cita con
la muerte:

Y mismamente recuerdo
que el amor era una fiera lentísima:
mordía con sus colmillos de azúcar
y endulzaba el muñón al desprender el brazo.
Eso sí lo recuerdo.
      Rey de las fieras,
jauría de flores carnívoras, ramo de tigres
era el amor, según recuerdo.

El amor es sueño de alguien que muere, es tortura, veneno,
odio:

Uno se hace a la idea,
desde la infancia,
de que el amor es cosa favorable
puesta en endecasílabos, señores.
Pero el amor es todo lo contrario del amor,
tiene senos de rana,
alas de puerco.
Mídese amor por odio.

No es una conclusión a la que se llega desde la inocencia,
sino desde la experiencia, que bien puede ser corrupción,
como afirma en su poema “Kindergarten”, donde contrasta
dos momentos del ser humano, el de la inocencia del niño y
el de la putrefacta experiencia del adulto.
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versos a la página en blanco. Pero no a todos los poetas les
corresponde el privilegio y la legitimidad de esta analogía,
porque para que ésta tenga lugar es indispensable que los
poemas estén sostenidos por una ferocidad interior, una fuer-
za temperamental que la haga posible, condición que en el
caso de Lizalde parece cumplirse.

Hay una innegable estructura cuentística en los poemas de
Lizalde. Primero, hay en muchos de ellos una representa-
ción, una puesta en escena, una narración metafórica. Se-
gundo, ponen en escena a personajes ficticios: animales, cosas
o ideas antropomorfizadas. Tercero, mantienen el suspenso
aun en pocos versos hasta el final revelador y sorprendente.
Lizalde crea una expectación sostenida y la satisface con im-
prevista contundencia, de suerte que el punto final, el final
del camino, se deja sentir con mayor rotundidad y eviden-
cia. Cuarto, poseen un tema recurrente: narran breves his-
torias de amor (que más bien son de desamor), aunque a
veces nos topemos con la mera conclusión de una historia
sobrentendida, que existe antes del poema. Quinto, poseen
cierto carácter aleccionador, ejemplar, en el sentido en que
las Novelas ejemplares de Cervantes lo tenían, es decir, ofre-
cen al lector una lección moral para curarlo de su ingenui-
dad y candor (véase “Kindergarten”). Pero Lizalde es un poeta
inteligente: nunca se toma en serio sus “lecciones”, que son
siempre irónicas, paródicas: llevan en sí mismas su propia
contradicción. Aun la naturaleza —las flores, el mar, el pá-
jaro— está presente para cumplir el propósito, a su manera
didáctico, de desilusionar al iluso, desengañar al optimista,
desesperanzar al esperanzado. Que muchos de estos poemas
sean epigramáticos potencian su carácter “moralista”. Sex-
to, a menudo el cuento narrado es una pesadilla, y una pe-
sadilla no es sólo una sensación pura, sino una combinación
precisa de significantes y significados que forman una his-
toria terrible, una narración cuya ambigüedad no hace sino
exacerbar su índole perturbadora. Ejemplos: “El tigre”, “La
cobra”, “Charlie Brown en la loma”, “Samurai” (que alude
al film noir de Jean-Pierre Melville El samurai, film que es,
como el poema de Lizalde, una radiografía de la soledad. El
epígrafe del filme dice, recordémoslo: “La soledad del sa-
murai es sólo comparable a la del tigre en la selva”, Libro del
bushido.

Helena Beristáin recoge una interesante polémica que se da
en el seno de toda discusión acerca del yo enunciador líri-
co,2 en uno de cuyos extremos están los que sostienen (como
Wolfgang Kaiser) que el poeta lírico, el sujeto de la enuncia-

ción, expresa en el poema su propia intimidad, sus emocio-
nes, sensaciones, experiencias y estados de ánimo. Esta es la
interpretación más fácil, difundida y generalmente acepta-
da. En el otro están quienes, como Pedro Salinas, sostienen
que el yo enunciador desempeña un papel ficcional, es de-
cir, que el poeta es un locutor imaginario cuya identidad se
construye a través de los enunciados que se le atribuyen; en
otras palabras, es ficcional porque se endosa una máscara,
que es el lenguaje poético. En virtud de esta última inter-
pretación, el poema lírico es una representación que no difie-
re mucho de la invención ficcional, el cuento o la novela,
por ejemplo. Creo que Lizalde pensaría como Salinas. Todo
poeta, en efecto, se expresa casi siempre a través de una puesta
en escena: Machado con sus campos de Castilla y sus cre-
púsculos; Borges con sus íntimos patios y calles de Buenos
Aires, sus laberintos, su ceguera, sus libros, sus tigres y per-
sonajes épicos; Blake con sus visiones del cielo y del infier-
no; Góngora con sus alegorías mitológicas y sus errancias
del peregrino, etcétera. Aun los poemas más abstractos res-
ponden a una puesta en escena: de hecho, las palabras mis-
mas se organizan para ella, en función de ella: el poema es
una escenificación, un teatro o, mejor, una experiencia dra-
mática.

Pocos poetas hacen tanto honor a esta interpretación acerca
del yo poético como Lizalde. Líneas arriba habíamos men-
cionado, a propósito de la estructura cuentística de sus poe-
mas, la existencia de una representación, una puesta en es-
cena. Sus poemas son ficciones, invenciones poéticas, puestas
en escena del lenguaje que no se contradicen con la sinceri-
dad y abierta confesión de la intimidad que también hemos
señalado ya. Porque inventar no es necesariamente mentir.
Sus sentimientos, sus confesiones, aun las más íntimas y
amargas, aparecen escenificadas, puestas a distancia del suje-
to enunciador por los símbolos, las metáforas, la ironía. A
través de la ironía, precisamente, Lizalde se ríe un poco de sí
mismo, de su propia y amarga intimidad. Sus tigres, su
bestiario, constituyen la médula de una representación ver-
bal a través de los cuales el yo poético se configura.•

Notas
1Citado por Gérard Genette en “La retórica restringida”, en Investi-
gaciones retóricas, II, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1974,
p. 208.
2Helena Beristáin, Análisis e interpretación del poema lírico, 2ª. ed.,
México, UNAM, 1997, pp. 54-60.


