DUARDO LIZALDE:
DEL NOMINALISMO
AL BESTIARIO

Vladimiro Rivas lturralde La poesia de Eduardo Lizalde (México, 1929) se resiste,
como toda obra tardia, a una indiscutible ubicacion
cronoldgica. El poeta es algo posterior a Manuel Duréan
(1925), Jaime Sabines (1925), Rosario Castellanos (1925) y
Tomas Segovia (1927) y algo anterior a Thelma Nava (1931),
Marco Antonio Montes de Oca (1931), Juan Bafiuelos
(1932) y Gabriel Zaid (1934). Para 1966, afio en que se
publica Poesia en movimiento —la antologia preparada por
Paz, Chumacero, Pacheco y Aridjis—, todos los poetas con-
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tatuado (2003); y novela: El legado del tigre Justo el afio 66, después de aventurarse, con poemas no tan
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(197), La calda y'la noche (2000) desechables como el poeta cree, por el poeticismo —movi-

miento inventado por él y Enrique Gonzélez Rojo, al que se
adhirieron Marco Antonio Montes de Oca, Rosa Maria
Phillips, Arturo Gonzéalez Cossio y David Orozco, y que
fue, segln él mismo, “una mediocridad poética y un desati-
no teodrico"—, da a conocer Cada cosa es Babel, el libro
fundacional de una carrera literaria que se mantendria en
movimiento hasta comienzos del siglo xxI.
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En 1966 el poeta tenia ya 37 afios. Si su primer libro impor-
tante coincidié con la aparicion de la antologia poética mexi-
cana mas prestigiada de la segunda mitad del siglo xx, se
explica entonces por qué Lizalde fue excluido de esa selec-
cion que difundié internacionalmente la poesia mexicana
contemporanea.

porta es la relacion del hombre consigo mismo, con el tigre
y con la mujer. El hombre y su pesadilla, el hombre y su
desamor, el hombre y su soledad.

La obra poética de Lizalde puede dividirse en cuatro gran-
des periodos que responden no sélo a una cronologia sino

Sin embargo, para quienes conocimos la poesia lizaldeana
en los afios setenta y ochenta, se volvié emblematica de un
modo desilusionado de ver el mundo. Leerla nos hizo ma-
durar: despejo de falsas ilusiones nuestras mentes candidas,
borr espejismos, rompié telarafias. ESos poemas parecian
decir todo acerca del desamor y el desengafio. Estaban lle-
nos de garras y desgarramientos. Los memorizabamos y los
haciamos circular por donde podiamos: México, Espafia,
Ecuador.

La poesia de Lizalde —sobre todo la de El tigre en la casa
(1970), La zorra enferma (1974), Caza mayor (1979) y
Tabernarios y erdticos (1989)— es de una intimidad
estrujante. Su mundo es estrecho pero profundo. Como en
los cuadros de Francis Bacon, con cuya violencia y austeri-
dad asocidbamos su parte medular, no hay en el fondo mas
que tres elementos que se metamorfosean y se combinan:
un hombre, un tigre (una ufia, una garra, un colmillo, un
cuchillo) y una mujer. Es un mundo sin paisaje, un coto
cerrado pero abierto a la pesadilla, donde lo Unico que im-

también a una evolucion tematica: a) la tentativa por él lla-
mada poeticismo, del que dan testimonio La mala hora
(1956) y desiguales poemas publicados en plaquettes entre
1949 y 1962 y recogidos en breve muestra en Nueva memo-
ria del tigre (1993); b) la reflexion poética sobre el vinculo
entre el nombre y la cosa, desarrollado en Cada cosa es Babel
(1966); c) los bestiarios, que incluye la metafora del tigre
con sus multiples variaciones, y los temas de la soledad y la
perdida del amor, en El tigre en la casa (1970), La zorra en-
ferma (1974), Caza mayor (1979) y Tabernarios y eréticos
(1989); d) la ciudad de México —reflexion poética sobre la
urbe—, que consta sobre todo en su Tercera Tenochtitlan
(1999); y e) el descubrimiento poético de la flora: Rosas
(1994) y Manual de flora fantastica (1997).

Cada cosa es Babel es un desafio del poeta a la casi
innominable cosa para nombrarla, un duelo a muerte. El
poema es el escenario de una confrontacion mortal y morti-
fera —como en el circo romano, donde el gladiador lucha
con la fiera— entre el nombre y la cosa. Empieza el libro
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conminando el poeta a las cosas a obedecerlo y, en primer
lugar, a la cosa dura por excelencia: la roca. La conmina a
decir su nombre. La cosa no puede nombrarse a si misma, y
el poeta si puede nombrarla:

Y le digo a la roca:

muy bien, roca, ablandate,
despierta, desperézate,
pasa el puente del reino,
Sé ti misma, sé mia,

dime tu pétreo nombre
de roca apasionada.

No solo se trata de la “roca” en si: no solo roca, sino lasca,
rompiente, turbonada, albatros, gamo, estruendo, maremo-
to. No sélo la cosa en si sino la cosa en accién y movimien-
to; no solo la cosa sino las chispas que saltan de resultas de
la accion de la cosa en el mundo.

La gran pregunta, en consecuencia, es la siguiente: ¢,qué cosa
dicen de las cosas los nombres?:

Cosa, como te llamas.
Si el nombre humea por tu cuerpo
como la trepadora escrita...

La relacion entre las palabras y las cosas, tal es el problema.
Lizalde vuelve a plantearse, no como reflexion filoséfica sino
como reflexion poética, el viejo problema suscrito por Platén
en el Cratilo, desarrollado a lo largo de la historia de la filo-
sofia por Aristoteles, Hobbes, Locke, Stuart Mill, Taine,
Husserl, Frege, Wittgenstein y Foucault, y expuesto (y sim-
plificado) por Borges en los siguientes términos:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa esta la rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Los problemas que Lizalde se plantea coinciden de algun
modo con los experimentos narrativos del nouveau roman
francés (Robbe-Grillet, Sarraute, Butor), grupo que habia
centrado su discurso en las cosas en vez de en los hombres; y
con los problemas planteados por los ensayistas y filosofos
estructuralistas acerca del vinculo entre los nombres y las
cosas (Foucault, Barthes). Sin embargo, hay diferencias ra-
dicales de temperatura y temperamento, sobre todo con los
primeros: el nouveau roman busca sin drama alguno la ani-

quilacion del hombre en la narracién y su sustitucion por la
cosa; en Lizalde, en cambio, la presencia de un yo lirico
dramatico y desgarrado es mas que evidente. La coinciden-
cia reside exclusivamente en la comdn preocupacion por la
cosa y su nhombre.

En esta pugna entre nombre y cosa se impone una suerte de
nominalismo —pues, como los estructuralistas, niega los uni-
versales— que podria formularse de esta otra manera: la pa-
labra no es consustancial a la cosa y es independiente de ella:

Cosa nombrada, ya existias
antes de llamarte incluso
con la palabra cosa.

Si la palabra no es consustancial a la cosa, ninguna de las
dos deberia sufrir la sujecion de la otra. No hay nada en la
cosa que obligue a llamarla de una manera u otra. Los dos
términos no se obligan mutuamente. Son independientes:
lo uno existe en el reino del lenguaje; lo otro, en el reino de
las cosas. Nada deberia unirlas forzosamente sino el acto
arbitrario, convencional, de nombramiento y, en el caso de
la palabra poética, el acto denotativo de la conciencia vigi-
lante —y también libre— del poeta. Sin embargo, este acto
denotativo es en Lizalde un acto de violencia, como el del
cazador que persigue y atrapa a su presa. Hay en estos poe-
mas acerca de un problema filoséfico y lingiiistico una pa-
sién, una vitalidad, una carnalidad y una violencia ajenas al
tema, y la incipiente manifestacion de algo que dominara
toda la poesia ulterior de Lizalde: la presencia simbélica de
la bestia en el poema con sus paradigmas violentos: tigre,
zarpas, colmillos, sangre, crimen, caceria, devoracion, etce-
tera, presencia que acabarad por conformar un singular
bestiario. No hay poema en Cada cosa es Babel que no aluda
al animal o, de plano, lo nombre. Pero no se trata de un
bestiario a secas, sino de la presencia de la bestia en lucha
con su cazador y su carcel, el lenguaje:

Las cosas se distinguen de las cosas aullando,
piden su nombre a gritos,

reclaman su poeta.

Tienen sus cuatro patas

hien puestas en la tierra, las cosas:

mesas, garzas 0 serpientes,

y dan su flor cuando alguien

las reconoce en el coto cerrado y expansivo
del lenguaje... (p. 27)
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Si las cosas adllan como lobos y tienen cuatro patas, si pue-
den ser garzas o serpientes y habitan un coto cerrado, el del
lenguaje, son entonces para el hombre como bestias suscep-
tibles de amaestrar. De amaestrar, 0 sea de nombrar y, en esa
medida, de ser dominadas por el amo que las nombra, el
hombre. Como la cosa es inerte y el hombre activo en su
accion de nominar y por ello mismo de dominar, la relacion
entre la palabra y la cosa es para Lizalde, en fin de cuentas,
una relacion violenta, de sujecion y poder. Es el uso de la
metéfora poética lo que anima a la inerte cosa. Conviene
recordar la frase de P. Lamy: “Las metaforas hacen sensibles
todas las cosas”.!

En el poema “Nombra el poeta” hay una prefiguracion de lo
que serd toda su obra poética ulterior:

He aqui la cosa para nombrar, poeta:
nombre del pan que tiembla ante el cuchillo,
del cuadro que en el terremoto

altera el ojo y el pincel,

del crimen y el asado de ternera. (p. 16)

Este poema afronta el tema tetrico, abstracto, de la deno-
tacion; sin embargo, lo hace a través de una imagineria car-
nal de verdugos y victimas, de lastimadores y lastimados, de
sujetos activos y punzantes que infligen heridas sobre obje-
tos pasivos o vulnerables. Es un mundo de amenazas, de
garras, espadas y cuchillos a punto de caer y herir; de pugna
de poderes desiguales donde el menos fuerte cae:

Para nombrar un ciervo
hay que tener mejores masculos que el ciervo. (p. 16)

El principio darwiniano de la seleccion natural parece regir
este acto de nominacion y esta poética. El mundo del len-
guaje y de su apoteosis —la poesia— es el escenario de una
lucha sin compasion por la preminencia del mas fuerte. Y el
mas fuerte es el que posee el lenguaje para nombrar —el
victimario— a la cosa nombrada —su victima—. Quien
nombra posee a la cosa hombrada, tal parece ser la tesis de
Lizalde. Nombro, luego poseo lo que nombro. De ahi su
violencia. El solo nombre de las cosas deja marca en ellas,
las hiere “como un zarzal de letras” y da testimonio de la
presencia del hombre en la Tierra en tanto que nominador
y homo venator, es decir, cazador.

Como la poesia de Lizalde no se escribe desde arriba, desde
la filosofia o desde una metafisica de las formas, sino que el

movimiento del concepto poético empieza desde abajo, par-
tiendo de los hechos de la experiencia y, concretamente, de
la experiencia del amor, la tension de esta poesia evoluciona
desde la busqueda del nombre hacia una pulsién ostensible-
mente erdtica, ya evidente en El tigre en la casa.

La de Lizalde es una poesia exasperada, erizada por la ten-
sion, la pasion y un dolor a veces enmascarado por la ironia.
El poema no es un jardin de flores:

Este jardin de plas. El poema.

Poesia erizada por la conciencia de ser duefia de un instru-
mento (el lenguaje) que hiere y desgarra. Dice:

Erizo es el poema,
castafia en bolsa de fauces.

El tigre en la casa (1970) es, desde el titulo, una pesadilla
con una vision resplandeciente y terrible: el de la fiera en la
casa. Aloja algunos de los mas intensos y acabados poemas
de Lizalde, aquellos que hacen de él uno de los mayores
poetas mexicanos de la segunda mitad del siglo xx. Se puri-
fica de esa retorica y de ese caracter declamatorio que acaso
manchaban a Cada cosa es Babel y se abre a una poesia mas
depurada y austera, epigramatica en su brevedad, concep-
tista, clasica, pero no de un clasicismo apolineo sino
dionisiaco. La violencia epigramatica de Catulo y Marcial
se da la mano con la insolencia de un Villon, con la plasti-
cidad de las pesadillas de Poe o Kafka y con la despiadada
lucidez especulativa de Sade.

En esta poesia imaginativa y vehemente hay angeles lepro-
s0s, tarantulas que muerden a otros seres porque no pueden
morderse a si mismas, tigres que desgarran por dentro a quien
los mira, piojos incrustados en las vetas de un puro rayo de
sol, perras que corrompen la tierra, zorras enfermas, falenas
que caen muertas al suelo, cobras que hacen flotar su testa
frente a un nifio, amor desgastado y rebajado, garras, colmi-
llos y heridas, zarpazos y dentelladas. La aguda inteligencia
del autor —su constante ironia— sazona la crueldad imagi-
nativa de los surrealistas con una vehemencia roméantica
baudelaireana, y logra una rara y feliz mezcla de rigor clasi-
co con desenfado conversacional.

No sélo hay excelentes poemas en este libro. Hay la imagen
de un alma solitaria, paisaje desolado que nos obliga a con-
templarla a medida que lo leemos. Linea tras linea, poema

TIEMPO 5 LABERINTO




tras poema, nos sentimos atraidos hacia un paisaje interior
amargo y dolido. Maestro de la sinceridad como Catulo o
Villon, Lizalde expresa abiertamente su intimidad: miedos,
fobias, amarguras, misoginia, soledad y su condena: un hom-
bre condenado al infierno de la soledad y el desamor y, como
Baudelaire, condenado a la poesia.

Cuando un artista habla de sus pasiones o las canta, el resul-
tado no suele ser siempre uniformemente provechoso para
el arte en general ni para su propio arte. Pero Lizalde pone
los sentimientos al servicio de la poesia, de una puesta en
escena verbal —como luego veremos—, y no al reves. Una
notable imaginacion visual y verbal y una ironia amarga lo
ponen a distancia de su intimidad dolida y lo acompafan
como una sombra en todos sus poemas, lo cual nos permite
ver también el rostro humoristico de la crueldad, ver el ri-
gor formal del clasico detras de la sinceridad del romantico
y de la violencia del surrealista. A pesar de la obsesiva recu-
rrencia de algunos de sus temas, no nos fatiga nunca: con el
oido y la imaginacion de un buen musico, nos hace aden-
trarnos en su mundo a través de imaginativas variaciones.

Aunque Lizalde no parezca un poeta muy sutil —lo que
tiene que decir lo dice abiertamente y a veces con cierta
brutalidad— nos atrapa literalmente como un experto na-
rrador y nos obliga a seguirlo, a seguir abriendo cajones para
hurgar en su interior y ver qué hay, qué hay distinto de lo
que ya habiamos encontrado. Lizalde es claro y generoso
desde los primeros poemas de El tigre en la casa: nos entrega
en ellos las claves de su obra posterior. Sin embargo, como
en toda gran poesia, hay una vasta zona de misterio, un te-
rritorio donde lo no dicho y aun lo indecible se encierran en
la crueldad de las palabras.

A pesar de no reservarse casi nada —es uno de los poetas
que mas abiertamente se confiesan de la literatura mexica-
na, una tradicién marcada por la reserva—, llama la aten-
cion como captura el interés del lector y se deja seguir e
interrogar, aunque no todas las preguntas obtienen respues-
tas. El secreto esta en la riqueza imaginativa de sus variacio-
nes, en la constante y afortunada ironia que rige en sus ver-
sos. Cada variacion sobre un tema ya expuesto es tratada
como si fuese la primera vez que se expusiera.

La poesia de Lizalde esta regida, mas empecinadamente aun
que la de Blake o Borges, por la imagen poética del tigre. Es
la imagen emblematica de toda su obra. Aparece por prime-

ra vez en el extraordinario poema “El tigre”, cuyos dos pri-
meros versos magnifican el miedo:

Hay un tigre en la casa
Que desgarra por dentro al que lo mira,

poema que concluye con esta espléndida metonimia:

Pero sé claramente
que hay un inmenso tigre encerrado
en todo esto.

¢Es el tigre de Lizalde simbolo de algo que no puede nom-
brarse? Hay dos opciones: si puede nombrarse, ¢ qué es ello?
¢ Cudl es la equivalencia, la ecuacion del tigre? Si no puede
nombrarse, una de tres: o el autor oculta deliberadamente su
significado, o ese significado se le escapa a él mismo —pues
se mueve en el &mbito de lo inconsciente— o, en fin, no pue-
de nombrarse porque simplemente no es, porque es el Mal,
porque es la negacidn, como el Principe de las Tinieblas.

Proteico como todo simbolo, el tigre lizaldeano se meta-
morfosea sucesivamente en emblema del amor, la muerte,
el odio, la soledad. Pero ante todo es una imagen poética
que se basta a si misma, la imagen de la pesadilla, llena de
ese placentero horror que encontramos en las imagenes de
Poe o Kafka. El tigre es el tigre es el tigre.

Lizalde subraya ciertos rasgos del tigre que le sirven para
asociarlo con el hombre en general o con su personal expe-
riencia humana. La soledad, en primer lugar. El tigre es un
cazador solitario en la selva. Un animal bello, hambriento y
carnivoro; un semental fuerte, primitivo, feroz. Pero, a la
luz de Cada cosa es Babel queda claro que existe una analo-
gia entre el tigre que devora su presa y el hombre que some-
te a las cosas, que las devora con las palabras. Se trata de dos
cazadores solitarios: el tigre, de su presa en la selva, y el poe-
ta, del tigre en su acto de nombramiento.

La analogia del tigre con el hombre es evidente: ambos car-
nivoros y cazadores, ambos portadores de muerte, ambos
amos, solos y soles, ambos acechados por la muerte:

Comprendo que alguien me persigue,
alguien me apunta

alguno acecha, me caza,

venadea, tigrea, destruye.

(Caza mayor, VI)
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El tigre es simbolo del amor, aunque la naturaleza del amor
sea irrepresentable porque no se satisface a si misma sino
que constituye una bldsqueda mas que un descubrimiento.
Como el deseo, y segin palabras de Cernuda, es una pre-
gunta que no tiene respuesta. Por ello para Lizalde es una
fiera representable pero inasible como el tigre, una agresion,
una “fiera lentisima”, “una jauria de flores carnivoras”, un
‘ramo de tigres”, una condena a la devoracion, una cita con

la muerte:

Y mismamente recuerdo
que el amor era una fiera lentisima:
mordia con sus colmillos de azlcar
y endulzaba el mufién al desprender el brazo.
Eso si lo recuerdo.
Rey de las fieras,
jaurfa de flores carnivoras, ramo de tigres
era el amor, segln recuerdo.

El amor es suefio de alguien que muere, es tortura, veneno,
odio:

Uno se hace a la idea,

desde la infancia,

de que el amor es cosa favorable

puesta en endecasilabos, sefiores.

Pero el amor es todo lo contrario del amor,
tiene senos de rana,

alas de puerco.

Midese amor por odio.

No es una conclusion a la que se llega desde la inocencia,
sino desde la experiencia, que bien puede ser corrupcion,
como afirma en su poema “Kindergarten”, donde contrasta
dos momentos del ser humano, el de la inocencia del nifio y
el de la putrefacta experiencia del adulto.

En el poema siguiente, cuyo final cito, y cuyo sujeto es el
amor, por aquello de que dos cosas iguales a una tercera son
iguales entre si, colegimos que el tigre es también la muerte:

Todo lo vence, compafieros,
vence a la muerte, ciudadanos,
porque es la muerte él mismo.

Si el amante en Lizalde devora al ser amado, como el tigre a
su presa, el caracter devorador del amor postulado por su
poesia ¢tiene que ser necesariamente tanatico? ¢No es mas
bien el odio el que tiene ese caracter devorador de lo ama-
do? ¢ Es que el odio es excluyente, aparta de si al objeto ama-
do, en vez de absorberlo? El amor-odio, en cambio, absorbe
y excluye a la vez, y sobre todo absorbe y encadena.

El tigre lizaldeano es también —baudelaireanamente— el
mal, el demonio, un satanico carcelero:

Es bestia fiel este rayado azote,
O mon cher Belzebuth, je t'adore:
resguarda bien la casa,

pero la cuida sélo

para que nadie salga.

Si hubiera que resumir la imagineria lizaldeana en dos mo-
mentos supremos, seleccionaria, ademas de los dos versos
iniciales de “El tigre” ya citados, ese poema dotado de un
solo verso memorable:

Algo sangra, el tigre esta cerca.

Los animales del bestiario lizaldeano tienen poder, no en la
medida en que sirven domésticamente al hombre, sino en
que, como el tigre o la tarantula, son surtidores de miedo.
En el poema “Gunman” el mulo, amaestrado, esteéril, util y
vegetariano, aparece como la antitesis del bello y feroz tigre.
La ferocidad: he ahi la clave del poder y el respeto que in-
funde la bestia. Pero esa bestia feroz es solitaria: también en
su soledad reside su fuerza. En la soledad del poeta reside
también la suya. Sdlo que la indole del poeta Lizalde, como
la del tigre, es carnicera y agresiva: escribe para el odio, se-
gUn sus propias palabras: hiere, lastima, lleva una existencia
maldita, baudelaireana.

Finalmente, el tigre es el poema mismo. Segun esta inter-
pretacion autorreferencial, las rayas son al tigre lo que los
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versos a la pagina en blanco. Pero no a todos los poetas les
corresponde el privilegio y la legitimidad de esta analogia,
porque para que ésta tenga lugar es indispensable que los
poemas estén sostenidos por una ferocidad interior, una fuer-
za temperamental que la haga posible, condicion que en el
caso de Lizalde parece cumplirse.

Hay una innegable estructura cuentistica en los poemas de
Lizalde. Primero, hay en muchos de ellos una representa-
cién, una puesta en escena, una narracion metaférica. Se-
gundo, ponen en escena a personajes ficticios: animales, cosas
o ideas antropomorfizadas. Tercero, mantienen el suspenso
aun en pocos versos hasta el final revelador y sorprendente.
Lizalde crea una expectacion sostenida y la satisface con im-
prevista contundencia, de suerte que el punto final, el final
del camino, se deja sentir con mayor rotundidad y eviden-
cia. Cuarto, poseen un tema recurrente: narran breves his-
torias de amor (que mas bien son de desamor), aunque a
veces nos topemos con la mera conclusion de una historia
sobrentendida, que existe antes del poema. Quinto, poseen
cierto caracter aleccionador, ejemplar, en el sentido en que
las Novelas ejemplares de Cervantes lo tenian, es decir, ofre-
cen al lector una leccion moral para curarlo de su ingenui-
dad y candor (véase “Kindergarten”). Pero Lizalde es un poeta
inteligente: nunca se toma en serio sus “lecciones”, que son
siempre irdnicas, parodicas: llevan en si mismas su propia
contradiccion. Aun la naturaleza —las flores, el mar, el pa-
jaro— esta presente para cumplir el propdsito, a su manera
didactico, de desilusionar al iluso, desengafiar al optimista,
desesperanzar al esperanzado. Que muchos de estos poemas
sean epigramaticos potencian su caracter “moralista”. Sex-
to, a menudo el cuento narrado es una pesadilla, y una pe-
sadilla no es sélo una sensacion pura, sino una combinacion
precisa de significantes y significados que forman una his-
toria terrible, una narracion cuya ambigtiedad no hace sino
exacerbar su indole perturbadora. Ejemplos: “El tigre”, “La
cobra”, “Charlie Brown en la loma”, “Samurai” (que alude
al film noir de Jean-Pierre Melville ElI samurai, film que es,
como el poema de Lizalde, una radiografia de la soledad. El
epigrafe del filme dice, recordémoslo: “La soledad del sa-
murai es s6lo comparable a la del tigre en la selva”, Libro del
bushido.

Helena Beristain recoge una interesante polémica que se da
en el seno de toda discusion acerca del yo enunciador liri-
co,2 en uno de cuyos extremos estan los que sostienen (como
Wolfgang Kaiser) que el poeta lirico, el sujeto de la enuncia-

cion, expresa en el poema su propia intimidad, sus emocio-
nes, sensaciones, experiencias y estados de animo. Esta es la
interpretacion mas facil, difundida y generalmente acepta-
da. En el otro estan quienes, como Pedro Salinas, sostienen
que el yo enunciador desempefia un papel ficcional, es de-
cir, que el poeta es un locutor imaginario cuya identidad se
construye a través de los enunciados que se le atribuyen; en
otras palabras, es ficcional porque se endosa una mascara,
que es el lenguaje poético. En virtud de esta Ultima inter-
pretacion, el poema lirico es una representacion que no difie-
re mucho de la invencion ficcional, el cuento o la novela,
por ejemplo. Creo que Lizalde pensaria como Salinas. Todo
poeta, en efecto, se expresa casi siempre a traves de una puesta
en escena: Machado con sus campos de Castilla y sus cre-
pusculos; Borges con sus intimos patios y calles de Buenos
Aires, sus laberintos, su ceguera, sus libros, sus tigres y per-
sonajes épicos; Blake con sus visiones del cielo y del infier-
no; Gongora con sus alegorias mitologicas y sus errancias
del peregrino, etcétera. Aun los poemas mas abstractos res-
ponden a una puesta en escena: de hecho, las palabras mis-
mas se organizan para ella, en funcion de ella: el poema es
una escenificacion, un teatro o, mejor, una experiencia dra-
matica.

Pocos poetas hacen tanto honor a esta interpretacion acerca
del yo poético como Lizalde. Lineas arriba habiamos men-
cionado, a proposito de la estructura cuentistica de sus poe-
mas, la existencia de una representacion, una puesta en es-
cena. Sus poemas son ficciones, invenciones poéticas, puestas
en escena del lenguaje que no se contradicen con la sinceri-
dad y abierta confesion de la intimidad que también hemos
sefialado ya. Porque inventar no es necesariamente mentir.
Sus sentimientos, sus confesiones, aun las mas intimas y
amargas, aparecen escenificadas, puestas a distancia del suje-
to enunciador por los simbolos, las metéaforas, la ironia. A
través de la ironia, precisamente, Lizalde se rie un poco de si
mismo, de su propia y amarga intimidad. Sus tigres, su
bestiario, constituyen la médula de una representacion ver-
bal a través de los cuales el yo poético se configura.

Notas

ICitado por Gérard Genette en “La retdrica restringida’, en Investi-
gaciones retdricas, Il, Buenos Aires, Tiempo Contemporéneo, 1974,
p. 208.

ZHelena Beristain, Andlisis e interpretacion del poema lirico, 22 ed.,
México, UNAM, 1997, pp. 54-60.
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