
José Ortega y Gasset presenta los fundamen-
tos de su circunstancialismo filosófico en 1914
en Meditaciones del Quijote, un pequeño
gran libro que sería la base y la clave de su
impresionante edificio filosófico, que reper-
cutiría en el ámbito latinoamericano duran-
te todo el siglo XX.

Tzvi Medin

El Quijote de Unamuno, como el de Cervan-
tes, cree en la caballería andante, pero, a di-
ferencia del cervantino, el unamuniano es un
loco que tiene por misión despertar al país de
su modorra de siglos.

Pedro Rivas

I
A la distancia del tiempo y considerando las cosas
desde la circunstancia actual, es decir, a cuatrocientos años
de la publicación de El Quijote de la Mancha y a cincuenta
de la muerte de José Ortega y Gasset, pero también desde
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este punto del planeta, desde aquí en nuestra América, lu-
gar en el que las nieblas europeas tienden a ser cada día más
densas, el quijotismo es cosa eterna que habla no sólo del
problema español en términos que llegan a ser provocativos
y fastidiosos en su pretensión de develar identidades, por
hablar también del universalmente famoso ser emblemático
que referido al mito, el mito del eterno derrotado, es poco
lo que la conciencia moderna y la modernidad aceptan de él
más allá de su melancólica figura cargada de invocante lo-
cura, que mira más hacia las tinieblas medievales que hacia
la pureza de una racionalidad en la que nada más se aceptan
ideas claras y distintas.

Lo que refleja esta actual circunstancia es un mundo en el
que, más allá de toda efeméride a la que convocan actos
conmemorativos y más allá de la noria académica, el
quijotismo sin ser el tema de nuestro tiempo continúa sien-
do tremenda fuerza vital o tremendo imaginario vital. Si
bien vive como tal entre nosotros es poco lo que tiene que
ver ahora en la configuración de una identidad histórico-
cultural concreta como lo fue la española, al decir del
apasionante debate filosófico y cultural que despertó a fines
del siglo XIX y principios del XX.

El quijotismo no es ya el problema a partir del cual se pre-
tende determinar la identidad del ser español, así como el
sentido y destino de su cultura. Hablar del quijotismo en
referencia al caso español tiene que ser hoy con otros tonos,
no como el referente que determina la ubicuidad del drama
español. Es a este quijotismo al que ahora se le tiene que dar
un sentido universal pues ha abandonado por voluntad la
cárcel nacional. Será a este mismo quijotismo al que se verá,
allende sus inocultables límites nacionales, como lo que siem-
pre fue: radical e incómodo personaje al que la modernidad
duda en reconocer como el producto más extraordinario y
maravilloso de su fase auroral. El Hidalgo de la Mancha es
ser simbólico y emblemático. Más exactamente: personaje
imaginario y producto de la sensibilidad barroca. De esa
misma sensibilidad que lo anuncia y difunde como ser me-
diterráneo. Para más señas: es la más trascendente figura del
Siglo de Oro español. Es un pretérito, como Miguel de
Cervantes.

Pero hoy este ser, este personaje con el que nace la novela, al
estar ya lejos de las barreras y querellas nacionales, no deja
de ser reconocido como extraordinario ser mítico que al por-
tar escudo y lanza —que reflejan indudables añoranzas

premodernas y antimodernas— es posible que en su confu-
sión haya dejado ya de atacar molinos de viento y hoy dedi-
que su inconfundible andar por el mundo con su figura y
armas y acompañantes, a lanzar ataques en contra de los
nuevos dragones representados por las grandes corporacio-
nes transnacionales, en esto que sería un interesante intento
posmoderno de su recuperación simbólica.

II
Lo que representa el quijotismo es, desde la retina de José
Ortega y Gasset, la negación o resistencia de España a ser
moderna. A incorporarse en el tren de la modernidad. Sig-
nifica negar a España la posibilidad de ser europea. Y para él
lo que define a España es haber perdido el sentido de la
continuidad de la historia una vez que no aceptó incorpo-
rarse al sendero abierto por Descartes y Galileo. Si se pudie-
ra decir en estos términos lo que Ortega interpreta del
quijotismo es que éste se mostró a la realidad española con
tal fuerza que encerró a España en una circularidad históri-
ca de la que era muy difícil salir. Y esta circularidad repre-
senta el quijotismo, que es, paradójicamente, la más extraor-
dinaria fuerza vital y referente imaginario de la salvación de
la realidad española. En resumen: para Ortega y Gasset el
quijotismo es, entre otras razones, causa de que España viva
una circunstancia determinada como extravío y desgarra-
miento histórico.

No será esta la ocasión para lanzar especulaciones en tonos
tales que señalen que el quijotismo es cosa fenecida de la
realidad española. Los muertos, como decía el filósofo de El
Escorial refiriéndose al problema de los mitos —a estas fuerza
vivas y perennes de la historia de una nación—, es preferi-
ble asegurarse que estén bien muertos. Y a un mito de la
estatura de El Quijote no se le asesina tan fácilmente. Lo
que se quiere remontar no es a este mito. Es al quijotismo al
que se le acusa como el supuesto agente que ha infectado
desde la raíz al espíritu español y hoy se le tiene como cosa
fenecida. Ahora bien, lo que aquí se quiere es señalar cuál
es, desde nuestra retina, la importancia del quijotismo en la
filosofía de Ortega.

Es bastante conocido entre quienes han husmeado un poco
en las alforjas orteguianas, en especial en sus Meditaciones
del Quijote, que para el filósofo madrileño el quijotismo cons-
tituía el principio de la realidad profunda del drama espa-
ñol. Era un problema al que se tenía que hacer frente en la
ambiciosa empresa de salvar a España de su letargo históri-
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blemas, temas y preocupaciones que Ortega desarrollará a
lo largo de su vida. En cuanto a la posición sorprendente e
innovadora que adoptó respecto al problema español. En
razón de la enorme influencia que ejerció a lo largo del siglo
XX, en particular en el pensamiento e intelectualidad hispa-
noamericanos. A partir de las Meditaciones se propone lo
que para su circunstancia se consideraba como un imposi-
ble y una trasgresión: superar todo idealismo en la filosofía
y todo misticismo en el pueblo español.

Es una obra de ruptura, porque en ella es posible detectar el
inicio de la lucha que sostendrá el filósofo madrileño en
contra de las nieblas germánicas y a favor de una europeiza-
ción de España, en la que no cabe ignorar al “logos del
Manzanares”. Si bien Ortega y Gasset fue español “hasta las
cachas”, a la vez fue un admirador incondicional de Alema-
nia. No que los viajes de estudio y formación filosófica in-
fluyen en su pensamiento, sino por ver en la cultura alema-
na, en especial en su filosofía, la más importante fuerza
vertebrante de la modernidad. De ahí nace la obsesión
orteguiana de que al misticismo español debía de antepo-
nérsele el cientificismo y la filosofía alemana. No importa si
esta fuese incorporada al espíritu del pueblo alemán vía el
neokantismo. Para él la salvación de España pasa por un
proceso de europeización a partir del modelo de civilización
que desarrolla Alemania como fuerza directriz de la moder-
nidad y continuidad histórica europea.

1914 es el año en que el filósofo de El Escorial abandona
sus mocedades y marca —con extraordinaria puntualidad
de quince años, que según Ortega es el tiempo divisorio en
la temporalidad histórica de cada generación— el distan-
ciamiento crítico que tendrá con su precedente: la Genera-
ción del 98, la que tuvo por guía y jefe espiritual a Miguel
de Unamuno. Esta generación más que ninguna otra en la
historia de España ha estado radicalmente identificada con
el quijotismo, pero también con la visión de la historia como
tragedia. Lo relevante del debate y enfrentamiento de estos
grupos es que se lanzan a dar salida al problema español
haciendo del legendario Hidalgo de la Mancha objeto de
una apasionante discusión: al determinar si ese inmortal per-
sonaje continuaba dando duras batallas sin cuartel, respon-
dían a los principios de la razón histórica o a ocultos afanes
teológicos cargados de fines trascendentes por develar.

Si lo que devela el quijotismo es la intrahistoria, la historia
profunda del pueblo español, esto no necesariamente lo

co. De una condición histórica y de un destino inaceptable.
Lo que entiende Ortega —el miembro más distinguido e
influyente de su generación— es que su famoso axioma de
la salvación (el cual reza: salvarme yo y salvar la circunstan-
cia), necesariamente tiene que ser la expresión de una tre-
menda voluntad de futuro. Salvarme y salvar a la circuns-
tancia es querer forjar un nuevo tipo de hombre español. Es
esto lo que está en el fondo del extraordinario debate espa-
ñol en torno al quijotismo de fines del siglo XIX y principios
del XX. Era esto lo que representó el problema del quijotismo
español para esas generaciones que asumieron, quizá como
ningunas otras, pensar de manera radical el futuro y destino
de España.

III
El problema era entonces cómo dotar a España de un futu-
ro diferente a ese destino inaceptable, en un rincón euro-
peo; sólo su arraigada y profunda raíz mediterránea le evita-
ba caer en el despeñadero de los oscuros infiernos de la
historia. ¿Cómo realizar una empresa de tal envergadura por
fuera del alma quijotesca que ha permeado por siglos al alma
y cultura española? Y sobre todo, ¿cómo tener éxito en esta
titánica empresa salvífica? Tenía que ser para Ortega y Gasset
radicalmente histórica; lo radical era evitar que el drama
histórico se trastocara en nueva tragedia. Es decir, en desti-
no que tiene a la derrota por horizonte. Por decirlo en estos
términos: para Ortega el hambre de futuro de su generación
es lo que los motivó a comprender que las urgencias del
tiempo tienen que traducirse en la urgencia de superar el
escollo del quijotismo.

Meditaciones del Quijote es un pequeño y excepcional libri-
to de reflexión filosófica en torno a la circunstancia españo-
la de fines del siglo XIX y principios del XX. Como tal, dicho
esto más allá de la incuestionable influencia que alcanzó en
tierras latinoamericanas, sin ser una meditación de coyun-
tura, tiene que ser leído en términos de su contexto. Las
Meditaciones abren lo que con el tiempo será reconocido
como el momento orteguiano. Estas Meditaciones son un con-
junto de reflexiones filosóficas que su autor jamás concluye.
Es la famosa opera inconclusa de Ortega y Gasset. Pero es
también, y sobre todo, tremenda reflexión seminal y de rup-
tura que realiza el filósofo español.

Es seminal por las siguientes razones: en cuanto que tales
Meditaciones son ensayos, amores, reflexiones o pensamien-
tos, se percibe con notariedad lo que serán los grandes pro-
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obliga a adoptar El Quijote como si fuese su Biblia. Las Ge-
neraciones del 98 y del 14 expresan y desarrollan sus princi-
pios irreconciliables en cuanto que la primera no renuncia a
ver al Quijote como héroe de la fe mística y religiosa; y la
segunda lo que ve en dicho personaje son razones por las
cuales urgía colocar a España a la altura de los tiempos, re-
cuperándose con ello tres siglos en que España se colocó al
margen de la historia. Es esto lo más importante de estas
Meditaciones y no considerar que lo criticable es que su au-
tor siempre dejó el libro inconcluso.

IV
El objetivo de Meditaciones del Quijote no es el Quijote como
personaje de ficción histórica, que a la vez de mostrar el
paisaje español da nacimiento a la novela como género lite-
rario característico de la modernidad. Lo que trata es el
quijotismo como problema determinante en la configura-
ción y devenir de la cultura española. A través del quijotismo
Ortega detecta la antimodernidad de su sociedad. Una vez
que ha concluido el viaje iniciático del autor de La rebelión
de las masas a tierras germánicas y que son superadas las
mocedades, a través de Meditaciones, se impone la nada fácil
tarea de buscar la verdad de España. Ahí permite ver una
circunstancia histórica concreta, la cual brinda como una
serie de paisajes en los que describe el problema del qui-
jotismo. La famosa exclamación orteguiana “Dios mío ¿qué
es España?” encuentra su equivalencia respecto al modo en
cómo se asume al quijotismo bajo su circunstancia. ¿Qué es
el Quijote? Para Ortega es parte del drama humano que
comienza en 1400 y concluye en 1650.

Asumiendo que la de Ortega es una filosofía secular de la
salvación, la salvación de esa circunstancia concreta es posi-
ble mediante la renuncia al quijotismo. Lo que define a esta
discusión sobre el quijotismo —en dos de las más impor-
tantes generaciones de filósofos e intelectuales españoles, con
sus dirigentes, Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset;
con sus libros más influyentes, en los que es posible ver el
extraordinario y complejo paisaje de la discusión. De Una-

muno: Del sentimiento trágico de la vida. En los hombres y en
los pueblos, Vida de Don Quijote y Sancho y En torno al cas-
ticismo; y de Ortega Meditaciones del Quijote— es la defini-
ción del carácter de la salvación de España.

Son dos visiones encontradas e irreductibles que si bien re-
claman y exponen sus criterios con apego a cierta racio-
nalidad, lo hacen también reclamando al vitalismo y a un
sentido de la fe en la historia o en la religión. Razón, vida y
fe son las claves para una comprensión del problema del
quijotismo español en el periodo histórico referido. Una-
muno insistirá en ver al Quijote como insuperable caballero
de la fe. De una fe que jamás quiere despojarla de la religión
y de la melancolía del misticismo. Será así este caballero el
símbolo del eterno derrotado.

Para Ortega el Quijote representa un momento que se mues-
tra como doloroso destino. Y para él lo radicalmente vital de
su circunstancia era asumir y afrontar al problema del qui-
jotismo, porque a partir de esa crítica era posible establecer
un programa de acción política y pedagógica que sirviera
para superar a la España oficial y a la España tradicional.

Ortega era un profundo conocedor de El Quijote y de Cer-
vantes. Por ello entiende, aunque no necesariamente esté de
acuerdo, que Don Quijote sea el emblema y epopeya que
todos quieren ver: al eterno derrotado, un individuo de fic-
ción de raza cervantina. Pero para él si queremos ver en Don
Quijote un emblema o símbolo debe ser el que encierra al
hombre en un drama histórico en su lucha contra la Edad
Media y el Renacimiento y, por extensión, en contra de la
modernidad. El Quijote será para él el eterno inadaptado a
la modernidad. Discutir el problema del quijotismo era tanto
como develar el gran secreto español. Mas no el de la histo-
ria. Pero era sobre todo plantear el extraordinario esfuerzo
por construir una España liberal y moderna. Colocarla a
nivel de los nuevos ritmos del tiempo histórico a través de
lo que consideró Ortega que era la urgente tarea de su euro-
peización.•
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