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Entras en la selva de los rostros. Miles de ojos te ob-
servan, te interrogan, cuecen tu alma en el hervor de sus mi-
radas. La noche es mas noche, mas fantasma el recuerdo de
tu recuerdo. Rompes el espejo, las almas se dispersan, dejan
de mirarte desde su memoria boscosa. Caminas en la expul-
sion, abres sendas en el inefable deseo. Te difuminas; llano
hambriento. Buscas el retorno, ese mas alla que se va des-
plazando mientras caminas: mas alla, mas all, hasta que la
posibilidad hueca atore tus pasos en el abismo. Vértigo; ese
deseo de precipicio, ese regreso al fondo arremolinado de la
muerte, esa caida oscura que no puede detenerse, hundi-
miento en lo eterno que gira, rueda, se desliza en la marea
de tu cuerpo despefiandose, abismandose, precipitdndose
hacia la negra noche fundida al origen implacable de las
sombras. TU, tejida a la red de las palabras noctambulas,
abatida en el milimétrico instante de la caida, vociferando
auxilios sordos, cegada en la fugaz partida. Muerdes el aire
que te vuelca hacia el vacio. Eco que se expande en la ne-
grura del universo. Viento suspendido en el rodar del alma
que se ha deshordado de la carne. Lamento esquizoide del
caido. No hay memoria del giro impensable, no hay nom-
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bre del decir indefinible. Desprendimiento del ser alojado
ya en lo profundo del vientre oscuro. Latiendo, latiendo,
latiendo...

Musculo informe en la cavidad rota. Acogida temblorosa
del hombre encajado en las visceras agrietadas. No hay re-
torno, hay tregua repentina. Pulsa la semilla en el nlcleo
primigenio: abertura que se desplaza en su propia expul-
sion. Sistole que revierte el movimiento de la fatiga. Disten-
sién que descoyunta. Lanzamiento a la tierra desenvuelta
por la diastole imparable.

Corazon que comienza, desarticulado, el ascenso: irreme-
diable la partida. Lloras en la inconsciencia ese encuentro
infinitesimal con el reposo. Desmemoriado caminas. Golpe
que ensancha la herida. Destierro otra vez, mil veces destie-
rro. Dislocacion. Esguince. Sangre en tus pasos. Derrama-
do en la quieta exclusion de tu retiro.

El paramo yermo. El balsamo impreciso. La mirada camina
sobre el mundo, anda rostros, anda llagas, palabras y ruinas.
Los ojos errantes en las calles desoladas, las esquinas mendi-
gas, los abrazos de aire, en los gritos de espina, en el silen-
cio-cuchillo de otros ojos. Tu mirada interna en las miradas.
Tu verbo errante: eco que resuena en las heridas ajenas, tu-
yas y mias, el yo se funde, se recalca, se interna mas y mas en
el destierro: llano de lacerados palpitantes que animan el
paso inmenso hacia un lugar velado: deambulan en su inti-
mo deseo. Transitan a través de sus vestiduras. Circulan en
el tiempo. Polvo tras polvo se intensifican, se nulifican, es-
criben su memoria muda en el desierto de su carne.

El mundo es un oido de tinieblas. El no lugar de las huellas.

Miseria de la yerba que busca el surco para siempre borra-
do. Marcha de raices sin tierra. Escupen delirio. Expandi-
dos mas alla agujerean el tiempo. La distancia se torna cir-
cular, como un aullido que regresa al mismo punto: capullo
en la boca que agoniza: hambre, hambre, hambre. Espectral
de gestos. Nombre despojado del nombre. Lenguas clava-
das en el muro. Plantas y rebafios y dioses y muertes, semi-
llas y bestias, vocablos, peces, cielos, carcajadas y rios: rafa-
gas, rafagas que abren el tiempo: sellos del pasado inerme.

El tiempo, esa fuga que nos desmadeja, esa impertinencia
del instante paralitico. La piel se desvanece en un presente
que no avanza. Aqui, en tierra de nadie, arruga y pliegue,

estria. Deshabitados. Rotos. Ajenos a las puertas silenciosas.
Musgos, algas, raices de surco y adn asi, desmembramiento.
Impavidez.

Soplo. Herencia del germen humano. Fuerza infinita que
nos mantiene vivos.

Roce inevitable con la Ausencia. Pregunta. Entrada al abis-
mo desfigurado. Palido origen que interroga. Plegaria, si ple-
garia. Intimidad con la nada, didlogo con el caos.

Remanso.

El Verbo se abre.

Ritmo creador derrama mundo: mar sobre el mar, fuego
sobre el fuego. Ojo exterminado por la ceguera. Suefio in-
audito del hombre: universo en sus pupilas agrietadas. Cds-
mico segundo de luz. Desventura primigenia. Sal. Polvo de
invierno. Soplo de aire en la desnudez que espera. La Ima-
gen penetra en los huesos. La figura del orbe da vueltas en
el caos frente a los ojos del hombre. El alma interrumpi-
da, el nombre del rocio cayendo levemente sobre el mundo,
se posa, se desbarata, atisha Sol. Dia brota en la transparen-
cia. Tiempo imposible, eco que palpita en la particula acuo-
sa y se extiende; canto liquido que despliega horizontes que
desdoblan circulos que extienden 6rbitas, anillos, aureolas
impensables, ramos de luz inexplicables. Distancia y mas
distancia, lapso insoportable.

Naufrago. Esclavo del agua. Perdido en el dolor que nace
otra vez, renovandose el dolor del anhelo. Padecimiento.
Lagrima que escupe lagrimas. Fuente Iicida que libera el
ramaje interno. Desolacion. Las horas de la luz, hundidas
en tu ceguera incurable. Tu en tu oscuridad, frente al mun-
do nonato creandose nuevamente ante tus 0jos. Paraisos caen,
caen, caen, paraisos errantes rodando en tu piel agreste; y
tu: arbol caido, fruto arrancado, el bien y el mal en la ser-
piente de tu boca. Tu palabra verde, negra, roja, ti reptando
sobre el lenguaje, rodando en el polvo de tu deseo. Presien-
tes el infierno, vislumbras las raices que abrazan tu cuello;
asfixia por origen, Ultimo grito del ahorcado. Silencio en el
fondo de la Tierra. Silencio en la garganta humana. Efimero
cuerpo de vocablos. Afonia del universo absorbido por la
costra terrena, muerto una vez mas, una vez mas por deba-
jo, en la sombra de la lejania, en el abandono de todo lo
viviente. Timulo de pérdidas. Lodazal de la memoria. Di-
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ferimiento, rémora de la lengua enclavada en la mudez on-
dulante de los siglos perdidos. Miseria del Verbo. Esteri-
lidad de la pagina mortal.

Contraccion de la luz desolada en el abismo inefable. Voz:
simiente del Edén: se oculta, se retira ignota en los arcanos,

se desvive, se desencarna, se resta de la creacion desapare-
ciéndola; suprime, al anularse, el tiempo, detiene el discu-
rrir de los instantes creadores, palabra por palabra mueren
los minutos. Involucion. El conocimiento: sed inoportuna,
velado en la muerte del canto. Expiracion, salida del aire
que animaba el cuerpo. Aliento, viento de boca a boca, ins-
piracion perdida, suspiro invisible de la llama, sélo un leve
movimiento, sutil engarce. Verbo del alma: respirar a Dios,

inspirarlo, gemir la creacion, escupir un ojo, una chispa de
luz en el ojo. La palabra alimenta la palabra, el Verbo se
narra, nombre por nombre los seres se yerguen, alcanzan el
firmamento y lo pierden. Espiritu de precipicio, ocaso, de-
clinacién y aun asi, te dispones a no morir, a deleitarte en la
agonia: transito hacia la eternidad.

Animal crepuscular, palimsesto de los dio-
ses, intima pregunta que se narra en los con-
fines; espiritu de fuego tras el camino inescru-
table, grabas sendas de tinta en las que andaras
sin descanso. Te viertes. Asciendes eslabdn
por eslabon al templo de tu frente. Y ahi, en
la cumbre de tu peregrinaje llevas a cabo el
sacrificio.

Te ofrendas a la nada que te invoca. Naces
poeta y callas. Callas el mundo que habras
de salvar, no nombras el amor, callas la muer-
te, ese trozo de silencio que traes entre los
dientes; tu dolorosa espina; amordazas el co-
razén mudo de los hombres. Callas hasta que
el pacto se cumpla.

El tiempo delira despacio, se ensancha tu lo-
cura, cuidas la niebla de tus ojos, atraviesas
la historia, escuchas el secreto, edificas los
muros de la llama. Engendras halitos, leves
emanaciones del descuido, ola tras ola el
mundo rompe en tus piernas, ritmico te es-
hozas, sonoridad apenas del latido, rumor de
la sangre, advertencia del fragor que estalla
en el muro. En las silabas escuchas el soplo
de tu nombre, habitas el desierto de tu nom-
bre. El pacto se cumple: emerges de la costi-
lla del tiempo, traspasas las alas de la som-
bra, inseminas al verso, en la batalla eres
futuro y espiga, puerta y destino. Muerdes
el fruto inutil, penetras la cascara del aura,
te sientas en las rodillas de la noche, y contemplas: himno
mineral, cadena de puertos luminosos vision plena de la
tiniebla.

Poeta, resplandor oculto, creces en los hombros de la muer-
te, hondo respiras la luz, sonoridad transparente del polvo,
rio de nombres engarzados en el tiempo, arido reflejo del
destino, mueca del pensamiento.
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Poeta, astro de la espesura mundana, pestaria del espejo, pul-
mon del lenguaje, mascara inexorable, esclavo de la voz amor
y muerte. Instinto de la lagrima, puente movil en el fondo
del suefio de la vida. Poeta, (tero de tinta, camino carne de
tu vientre la palabra, el ritmo de tus visceras te inventa; bajo
el nuevo sol: el hombre, bajo la luz extrema de la llama: el
hombre; circuito del canto, circulo de la luz transmitida por
el canto.

Univoz de la vigilia; todas las noches despiertan, las som-
bras, los rostros, los muros, las estrellas y las piedras sobre la
boca del poeta. Aparece el mundo. Labras el cosmos con tu
lengua, centinela del aliento, urdes, entramas, trabas el dis-
curso de los dioses, ebrio de fabula escarbas tu morada en lo
profundo, en la no muerte de las cosas, en lo eterno mudo,
en el paramo de las edades: en tu nifiez de asfalto, en tu
vejez de humo, en los siglos enclavados en tu memoria.

Hurgas

en el pezén de barro,

en el ojo de la savia.

Has venido a salvar al trigo de su muerte,
poeta evanescente, reflejo del Gltimo latido,
gesto de la tierra,

acto del suefio inextinguible

has venido yéndote

vapor de la palabra, suspiro de la imagen.

iRetorna! El templo esta dormido, las plegarias se parten a
tientas en la lengua, la mirada hiere los labios sellados; ahu-
yenta la verglienza del corazén mudo, quiebra la desnudez
esclava, funda el nombre del dios roto, reconstruye la pre-
sencia, eximenos de este silencio oscuro, salvanos de esta
noche que cierra nuestras miradas.

Corres, bestia de los paramos umbrios, no hay voz en la
palabra, no hay significado en el aliento, traspasas la eva-
nescencia de todos los dichos proferidos, el desmoronamien-
to del mundo: grano sobre los granos, particula de viento,
molécula, pizca de la interioridad terrena, migaja, fraccion
de fuego en la ceniza dispersa. Obligado exilio. Ansia cerra-
da del poema, culpa de la nada, reflejo de los tonos vanos,
sordera de las visceras, mudez que vocifera espanto; pasmo
agonico del verso, aturdimiento del vocablo, trance de las
palabras al pudor invisible del silencio.

Y alla, donde se cierra el estio, en el fragor del arbol desnu-
do, en la raiz que sabe a sangre; en la copula solitaria con la
tierra; bajo la pupila fragmentada de la noche, en el pecho
de la roca que acaricias, sobrevive la diosa.
Agua en tus jardines.
Pagina blanca en el umbral de tu nombre.
Levemente, el roce de la carne escribe el infinito.
Silencio llama cuerpo
Espirales de un abismo inmemorial que palpita
en los sentidos.
Tocas el masculo abierto, lloras
te desvaneces en el resplandor de sus entrafias
los trigales respiran en tus 0jos
la tinta escurre por tu cuerpo
¢,qué poema cantan
tus manos invertebradas?
¢ Qué luna enjuagas en tu risa?
¢ Qué indecible temblor traza el camino
de tus vocablos?
La luz duele en la piel.
La noche es eterna.
El exilio comienza en la madrugada.
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