

# SOMA\*

Rocío Cerón

Rocío Cerón (ciudad de México, 1972) es poeta y ensayista. Ha colaborado en diversas publicaciones de circulación nacional, como el suplemento *El Ángel*, del periódico *Reforma*, y el semanario *Etcétera*. Fue becaria del Fonca (1998-1999) en el área de poesía.

El ocupante

Yo, bufido, destrozo, habito encarnizado  
hasta la médula del miedo,  
relincho en la pereza de las venas,  
sacudo —un poco, apenas hincho—  
el alveolo izquierdo y aquieto, aquieto  
en tajo la resistencia del vahído.

Yo, escanciador de voz y desierto,  
expandiendo alas y asumo el reino:  
todo tornado es un suspenso.

\*Estos poemas han sido tomados de *Soma*, Buenos Aires, Eloísa, 2003.

## Fontanela

Jaque y hueco,  
austero ojo del domo donde se finge  
la redondez de la escultura,  
articulado y óseo no tiene más virtud  
que su encendida horadación.

Antes de la palabra el puente  
donde se hunde el dedo para tocar la idea,  
trastabillo del hueso,  
grieta que fustiga a la memoria:  
en el deseo de clausura la totalidad del gesto.



## Esplenio

En este triangular destino  
donde se fraguan las junturas del relámpago,  
en este punto álgido  
que permite sólo el cabeceo menor,  
comienza el desliz de la tragedia.

Apenas puñado de red fibrosa,  
apenas geometría escalena,  
apenas contracción de dos dedos de músculo  
donde se aposenta el miedo  
y punza.

Aquí tira la voluntad de la vejez y el tedio,  
se ahonda el clavo y hace merma en el poco cobijo  
del cuello,  
aquí, en este punto álgido, se descubre la fragilidad,  
se especula la posibilidad de una pronta muerte  
para acallar la úlcera invisible de un taladro. •