OBRE
(mal digo cuerpo)

El 11 de marzo de 2004, se realizo la presentacion de (mal digo cuerpo) de David
Attie, en el local del Ballet Teatro del Espacio.

Publicado por Editorial Praxis, es un documento singular, ya que su origen no es Unica-
mente literario, sino que aborda la interdisciplina, entre lo escrito y lo danzado.

El volumen consta de tres partes. La primera es un preciso prologo producto de la pluma
de Margo Glantz, quien comparte con el autor el interés por este tema. En segundo
lugar, el texto poético. Por ultimo, las fotografias de dos destacados fotdgrafos mexica-
nos, Lourdes Lopez y Aarén Cohen, quienes supieron captar la fuerza y la tragedia de la
puesta en escena.

A continuacion transcribimos el
texto que David Attie leyé como
introduccién al libro y a la coreo-
grafia, asi como los textos de quie-
nes presentaron el poemario: Es-
ther Shabot y Rodolfo Bucio. El
de Andrés de Luna se publico en
un diario de circulacion nacional,
por lo cual no lo incluimos.
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Tinta, danza y silencio
David Attie

(mal digo cuerpo) es, sin lugar a dudas,
un punto de referencia en mi queha-
cer creativo. Es el resultado de ese ar-
duo espacio por el que mucho tiempo
transité hasta lograr comulgar la escri-
tura y la coreografia.

Si bien (mal digo cuerpo) nace como
un texto poético, sin la intencién de
acercarse a lo que podria ser un guion
escénico, mi formacion o deformacion
(pretender ser poeta y coredgrafo en
una época como la nuestra tiene algo
de quijotesco) hace que las imagenes
poéticas del texto se enfaticen desde
una perspectiva muy visual, siempre
escénica. Por esta razon después de ha-
ber finalizado el texto surge la inquie-
tud y la necesidad casi obsesiva de
escenificarlo, entrando en un proceso
de autointerpretacion, de lo escrito a
lo danzado, entre el ejercicio gestual de
un bailarin a la inquietante combina-
cion entre la tinta y el silencio.

Interpretar o reinterpretar a otros au-
tores, pintores o musicos es labor cons-
tante de cualquier artista, mas de un
creador escénico, por el contacto tan
intimo que tiene con las disciplinas con
las que comparte la puesta en escena.

Sin embargo, permitirse dilucidar lo
que uno mismo escribié con una in-
tencion clara y definida, en un concep-
to escénico, es toda una travesia.

Transformar lo que surgié de la tinta
en luz podria cegarnos. Decidir a qué
momento del poema darle prioridad en
escena, qué enfatizar, qué desechar (de-
cision en el proceso creativo mucho
mas fructifera y delicada que el cons-
truir), fue inventarme a mi mismo des-

de mi mismo, fue un viaje donde siem-
pre en el proceso del montaje el texto
permanecié cerrado. Lo que subsistia
en mi interior, las letras cenicientas, las
huellas de los versos, la mudez del lien-
zo cano, fueron finalmente las image-
nes que afloraron en la danza.

bablemente la especial sensibilidad de
David no podia no ser agitada por esa
inconmensurable herida que fue la
Shod, el holocausto judio, obra de los
hombres que nos confronta tanto con
el vergonzoso fracaso del proceso civi-
lizatorio lo mismo que con el angus-

Hoy a casi dos afos del estreno de (mal
digo cuerpo) y a casi tres de haberlo es-
crito, veo realizarse otro propésito: la
edicion de mi primer libro, en el cual
estan inmersas mis mas hondas ansie-
dadesy obsesiones.

No lo sé, probablemente este quijotesco
andar tiene hoy algo de recompensa.

(mal digo cuerpo) de David Attie
Esther Shabot

Después de leer y releer varias veces con
emocion (mal digo cuerpo), editado por
Praxis y bellamente acompafiado por las
fotografias de Lourdes Lopez y Aardn
Cohen, me he preguntado por qué
David Attie escribi6 un texto como éste
y decidié también usarlo como eje para
una coreografia suya, montada en co-
laboracién con Ballet Teatro del Espa-
cio. Y me he respondido que muy pro-
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tiante agrietamiento de las tradicio-
nales certezas acerca de la justicia y mi-
sericordia divinas.

Recordé entonces que en el texto de la
“Hagada” del Pésaj, o pascua judia,
cuya lectura se repite anualmente para
recordar “hasta el final de los tiempos”
la salida del pueblo hebreo de la escla-
vitud en Egipto hacia la vida en liber-
tad, hay una frase muy significativa que
sefiala que “cada quien debe verse a si
mismo como si él, personalmente él,
hubiera salido de Egipto”. Y quizas esta
ordenanza o recomendacion, al trasla-
darla a nuestra época y a nuestra cir-
cunstancia, representa lo que incons-
cientemente provocé a David a hablar
de la Shod, a pensar en ella y a sentirla,
como un deber irrenunciable conecta-
do con su lealtad hacia aquellos que
estuvieron antes que él, los que se hi-
cieron humo vy silencio, y también esos
otros que aun cuando sobrevivieron a




aquel infierno quedaron marcados irre-
mediablemente por una indeleble
mutilacion del alma.

Y David lo hizo, por supuesto, con sus
herramientas personales, las cuales, hay
que decirlo, son tal vez las mas apro-
piadas para tocar esta llaga todavia fres-
ca para la cual las meras palabras que
describen, cuentan y recrean son siem-
pre insuficientes, aquejadas por las li-
mitaciones que el cddigo linglistico
comun padece cuando se trata de des-
cribir, aunque sea de forma superfi-
cial, el dolor, el horror y el miedo. Si
bien las cifras, los datos, las descripcio-
nes puntuales y los andlisis exhaustivos
pueden hacer luz sobre partes impor-
tantes de esa ordalia que fue el holo-
causto, permitiéndonos asomarnos a
algunos de sus aspectos, hay inmensas
areas oscuras y vacios profundos en su
naturaleza que no se pueden aprehen-
der ni mucho menos transmitir. Y es
ahi —en oposicién a la afirmacion de
Adorno de que “después de Auschwitz
ya no es posible escribir poesia— don-
de paraddjicamente la poesia y el len-
guaje artistico se muestran quiza mas
capaces de producir un roce de esos
vacios, roce inalcanzable por otros me-
dios. Porque el drama personal, intimo
de cada victima, el del espiritu quebra-
do por la estrategia de deshumanizacion
deliberada propia del universo concen-
tracionario, si acaso puede expresarse,
es solo mediante el uso de metaforas,
de imagenes contrastantes, de repeticio-
nes como letanias y de silencios ritmi-
cos que reflejen esa desolacion y esa
perplejidad ante el horror que se pade-
ci6 y que incluyé un atroz borramien-
to de las identidades particulares me-
diante la aplanadora de la tortura y la
muerte masificadas y estrujantemente
anonimas.

.
i

Es por ello que (mal digo cuerpo) inten-
ta a través de los chispazos producidos
por el contraste entre el impulso erdti-
co profundamente humano por una
parte, y la realidad tenebrosa de los
huesos, los tatuajes, la carne quemada
y el inclemente aguijon del hambre por
la otra, asomarse a los abismos de la
desesperacion y a los combates perso-
nales ante la extincion de la fe, no obs-
tante la profunda necesidad de ella. Sélo
por la via de la secuencia desordenada
de breves frases que aluden al kadish,
al Apocalipsis, a la madre que no rez6
por nosotros, al vientre y a los senos, al
deseo, a los huesos y a los espectros, es
que es posible evocar esa agonia cadti-
ca y ese reclamo desgarrador ante el
Dios benevolente y omnipotente que
sin embargo no da la cara y cuyo silen-
cio duele tanto como la muerte. Actua-
lizacion pues del Job sufriente que se
rebela ante el Sefior, o del profeta
Habacuc que con ironia se dirige a Dios
diciéndole: “Muy limpio eres de ojos
para poder mirar el mal, ver la opre-
sién no puedes. ¢,Por qué ves a los trai-
dores y callas cuando el impio traga al
que es mas justo que él? Tu tratas a los
hombres como a peces del mar, como a
reptiles que no tienen amo”.

En (mal digo cuerpo) aparecen asi Eros
y Tanatos confundidos, el diablo y Dios
mencionados en un mismo aliento,
columpiado uno por el otro, enlutan-
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dose 0 no por el que va
muriendo, por el que ya
muri6 o por ese otro que
aunque viva, lo hara de
ahi en adelante en cali-
dad de fantasma que no
acierta a vincularse ya
mas con el instinto vital
del que se le despojo.
David Attie imagina y
evoca, lo cual es una forma legitima
aunque no ortodoxa de memoria, una
manera de recordar lo no vivido en car-
ne propia y sin embargo experimen-
tado por afinidad, identificacion, so-
lidaridad o blsqueda de la justicia.
Recuerda, porque sabe o intuye que el
olvido es otra forma de la muerte, de
matar de nueva cuenta y de injuriar a
los que han sufrido. David acepta a su
manera la orden repetida 169 veces en
la Biblia de recordar, porque bien sabe
que s6lo la memoria puede abonar la
tierra y el tiempo en que se habita y
que sin memoria se esta condenado a
ser s6lo un fragmento de lo que se pue-
de ser.

La creacion poética, la musica y la dan-
za son ciertamente los materiales, las he-
rramientas y los cddigos usados por
David para acercarse a lo inefable y vol-
ver a eso inefable un constituyente mas
de la memoria. Una memoria que debe
contener no sélo datos, informacion y
recuentos, sino emociones y un cierto
“temblor en el alma” que sdlo el len-
guaje estético puede producir, no obs-
tante las paradojas a que ello conduz-
ca. Por ello le agradezco personalmente
a David, porque al volvernos a sus lec-
tores y espectadores sus complices nos
permite comprender un poco mas y
compartir y apropiarnos también de ese
sacudimiento, sélo posible a partir y a
través de la creacion artistica.



Mal decir y maldecir
Rodolfo Bucio

Recuerdo en mis afios juveniles que un
maestro muy querido solia responder,
pues todos los filésofos tenemos algo
—0 mucho— de sofistas, ante la in-
faltable pregunta:

—¢,CUél es su posicion respecto de tal
problema?

Mi profesor se ajustaba los gruesos len-
tes, se alisaba el poco cabello cano que
asun le quedaba y recitaba con voz
tronante:

—Mire usted: mi posicion es la de siem-
pre: 42 grados latitud norte, 25 grados
longitud oeste...

Esa grave o ingenua pregunta me asal-
t6 al conocer el poema (mal digo cuer-

po) de David Attie: ¢,cuél es su posicion?
Frente al holocausto y los campos de
concentracion, ¢cudl es la posicion de
David?

Porque David esta hablando, sesenta
afios después de esa terrible tragedia,
de algo que parece que nadie podia de-
cir e imaginar: ¢habia deseo, erotismo,
sexo, entre quienes iban a aser sacrifi-
cados? La sola enunciacion parece una
blasfemia. Y sin embargo, David se atre-
vi6 a decirlo. Por eso me pregunto: ¢.cual
€s su posicion?

Ya alguna vez Isaac Bashevis Singer con-
t6 en uno de sus entrafiables relatos
autiobiogréaficos que en la Varsovia de
su infancia la puerta de la Yeshiva esta-
ba junto a la puerta del prostibulo. Y
pese a que él era hijo de un rabino, se
acostumbré a asociar el erotismo con
los rezos y el estudio.

Sélo que en (mal digo cuer-
po) David Attie fue méas
alla. Porque no reunié al
pecado (en mindscula) con
la vida, con la religion, sino
al Mal (con mayusculas)
con la esperanza. Que Dios
columpie al Diablo y am-
bos se coman un huevo
duro es una imagen inau-
dita, impensable para mu-
chos. Y David se atrevi6 a
escribirla.

Desde el titulo, este libro
juega con la ambiguedad,
pese a ser —a la vez— muy
preciso. Maldecir un cuer-
po se equipara a mal decir,
a mal deletrear. Si el lengua-

TIEMPO 73 APUNTES

je articulado es lo que diferencia al gé-
nero humano del animal, confundir los
verbos maldecir con decir nos lleva a la
paradoja de hasta dénde somos anima-
les o hasta donde somos personas ra-
cionales.

El huevo duro s6lo es producto de la
razon, pues no hay huevos duros en la
naturaleza. Nada mas la intervencion
de la mano humana le puede dar esa
calidad. Pero ¢qué pasa cuando el que
cuece el huevo es la serpiente, el Mal,
el Diablo?

Ya Maimonides hablo de que el verbo
hebreo del nombre Satén es sat, que sig-
nifica separar. EI Mal separa. El Bien
une. Asi, cuando Moisés separa las
aguas del Mar Rojo para permitir la hui-
da de Egipto, comete —en el buen sen-
tido (si es que lo tiene) de la palabra—
un acto saténico.

Al juntar lo que de por si estaba sepa-
rado, David realiz6 —si vale decirlo—
un acto antisatanico. Pero también re-
corrio el velo de lo ambiguo. Se atrevio
a pensar. Se atrevio a ir mas alla de lo
consabido. ¢Hizo hien o hizo mal al re-
unir placer con tragedia? Eso que cada
uno, tras leer el volumen, lo responda
de acuerdo a su conciencia. Por mi parte
estoy seguro de estar frente a una obra
—libro y coreografia— no complacien-
te, igual que su autor.

Atreverse a pensar, ir mas alla, es peli-
groso. Pero felicito a David por atre-
verse. Quiza le traiga esta publicacion
algunos sinsabores. Pero ya lo dijo hace
miles de afios el Eclesiastés: “En el
mundo saber hay mucho dolor". Pare-
ce que ésa es la posicion de David.




