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OBRE
(mal digo cuerpo)S

El 11 de marzo de 2004, se realizó la presentación de (mal digo cuerpo) de David
Attie, en el local del Ballet Teatro del Espacio.

Publicado por Editorial Praxis, es un documento singular, ya que su origen no es única-
mente literario, sino que aborda la interdisciplina, entre lo escrito y lo danzado.

El volumen consta de tres partes. La primera es un preciso prólogo producto de la pluma
de Margo Glantz, quien comparte con el autor el interés por este tema. En segundo
lugar, el texto poético. Por último, las fotografías de dos destacados fotógrafos mexica-
nos, Lourdes López y Aarón Cohen, quienes supieron captar la fuerza y la tragedia de la
puesta en escena.

A continuación transcribimos el
texto que David Attie leyó como
introducción al libro y a la coreo-
grafía, así como los textos de quie-
nes presentaron el poemario: Es-
ther Shabot y Rodolfo Bucio. El
de Andrés de Luna se publicó en
un diario de circulación nacional,
por lo cual no lo incluimos.
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Tinta, danza y silencio
David Attie

(mal digo cuerpo) es, sin lugar a dudas,
un punto de referencia en mi queha-
cer creativo. Es el resultado de ese ar-
duo espacio por el que mucho tiempo
transité hasta lograr comulgar la escri-
tura y la coreografía.

Si bien (mal digo cuerpo) nace como
un texto poético, sin la intención de
acercarse a lo que podría ser un guión
escénico, mi formación o deformación
(pretender ser poeta y coreógrafo en
una época como la nuestra tiene algo
de quijotesco) hace que las imágenes
poéticas del texto se enfaticen desde
una perspectiva muy visual, siempre
escénica. Por esta razón después de ha-
ber finalizado el texto surge la inquie-
tud y la necesidad casi obsesiva de
escenificarlo, entrando en un proceso
de autointerpretación, de lo escrito a
lo danzado, entre el ejercicio gestual de
un bailarín a la inquietante combina-
ción entre la tinta y el silencio.

Interpretar o reinterpretar a otros au-
tores, pintores o músicos es labor cons-
tante de cualquier artista, más de un
creador escénico, por el contacto tan
íntimo que tiene con las disciplinas con
las que comparte la puesta en escena.

Sin embargo, permitirse dilucidar lo
que uno mismo escribió con una in-
tención clara y definida, en un concep-
to escénico, es toda una travesía.

Transformar lo que surgió de la tinta
en luz podría cegarnos. Decidir a qué
momento del poema darle prioridad en
escena, qué enfatizar, qué desechar (de-
cisión en el proceso creativo mucho
más fructífera y delicada que el cons-
truir), fue inventarme a mí mismo des-

de mí mismo, fue un viaje donde siem-
pre en el proceso del montaje el texto
permaneció cerrado. Lo que subsistía
en mi interior, las letras cenicientas, las
huellas de los versos, la mudez del lien-
zo cano, fueron finalmente las imáge-
nes que afloraron en la danza.

Hoy a casi dos años del estreno de (mal
digo cuerpo) y a casi tres de haberlo es-
crito, veo realizarse otro propósito: la
edición de mi primer libro, en el cual
están inmersas mis más hondas ansie-
dades y obsesiones.

No lo sé, probablemente este quijotesco
andar tiene hoy algo de recompensa.

(mal digo cuerpo) de David Attie
Esther Shabot

Después de leer y releer varias veces con
emoción (mal digo cuerpo), editado por
Praxis y bellamente acompañado por las
fotografías de Lourdes López y Aarón
Cohen, me he preguntado por qué
David Attie escribió un texto como éste
y decidió también usarlo como eje para
una coreografía suya, montada en co-
laboración con Ballet Teatro del Espa-
cio. Y me he respondido que muy pro-

bablemente la especial sensibilidad de
David no podía no ser agitada por esa
inconmensurable herida que fue la
Shoá, el holocausto judío, obra de los
hombres que nos confronta tanto con
el vergonzoso fracaso del proceso civi-
lizatorio lo mismo que con el angus-

tiante agrietamiento de las tradicio-
nales certezas acerca de la justicia y mi-
sericordia divinas.

Recordé entonces que en el texto de la
“Hagadá” del Pésaj, o pascua judía,
cuya lectura se repite anualmente para
recordar “hasta el final de los tiempos”
la salida del pueblo hebreo de la escla-
vitud en Egipto hacia la vida en liber-
tad, hay una frase muy significativa que
señala que “cada quien debe verse a sí
mismo como si él, personalmente él,
hubiera salido de Egipto”. Y quizás esta
ordenanza o recomendación, al trasla-
darla a nuestra época y a nuestra cir-
cunstancia, representa lo que incons-
cientemente provocó a David a hablar
de la Shoá, a pensar en ella y a sentirla,
como un deber irrenunciable conecta-
do con su lealtad hacia aquellos que
estuvieron antes que él, los que se hi-
cieron humo y silencio, y también esos
otros que aun cuando sobrevivieron a
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Es por ello que (mal digo cuerpo) inten-
ta a través de los chispazos producidos
por el contraste entre el impulso eróti-
co profundamente humano por una
parte, y la realidad tenebrosa de los
huesos, los tatuajes, la carne quemada
y el inclemente aguijón del hambre por
la otra, asomarse a los abismos de la
desesperación y a los combates perso-
nales ante la extinción de la fe, no obs-
tante la profunda necesidad de ella. Sólo
por la vía de la secuencia desordenada
de breves frases que aluden al kádish,
al Apocalipsis, a la madre que no rezó
por nosotros, al vientre y a los senos, al
deseo, a los huesos y a los espectros, es
que es posible evocar esa agonía caóti-
ca y ese reclamo desgarrador ante el
Dios benevolente y omnipotente que
sin embargo no da la cara y cuyo silen-
cio duele tanto como la muerte. Actua-
lización pues del Job sufriente que se
rebela ante el Señor, o del profeta
Habacuc que con ironía se dirige a Dios
diciéndole: “Muy limpio eres de ojos
para poder mirar el mal, ver la opre-
sión no puedes. ¿Por qué ves a los trai-
dores y callas cuando el impío traga al
que es más justo que él? Tú tratas a los
hombres como a peces del mar, como a
reptiles que no tienen amo”.

En (mal digo cuerpo) aparecen así Eros
y Tánatos confundidos, el diablo y Dios
mencionados en un mismo aliento,
columpiado uno por el otro, enlután-

dose o no por el que va
muriendo, por el que ya
murió o por ese otro que
aunque viva, lo hará de
ahí en adelante en cali-
dad de fantasma que no
acierta a vincularse ya
más con el instinto vital
del que se le despojó.
David Attie imagina y

evoca, lo cual es una forma legítima
aunque no ortodoxa de memoria, una
manera de recordar lo no vivido en car-
ne propia y sin embargo experimen-
tado por afinidad, identificación, so-
lidaridad o búsqueda de la justicia.
Recuerda, porque sabe o intuye que el
olvido es otra forma de la muerte, de
matar de nueva cuenta y de injuriar a
los que han sufrido. David acepta a su
manera la orden repetida 169 veces en
la Biblia de recordar, porque bien sabe
que sólo la memoria puede abonar la
tierra y el tiempo en que se habita y
que sin memoria se está condenado a
ser sólo un fragmento de lo que se pue-
de ser.

La creación poética, la música y la dan-
za son ciertamente los materiales, las he-
rramientas y los códigos usados por
David para acercarse a lo inefable y vol-
ver a eso inefable un constituyente más
de la memoria. Una memoria que debe
contener no sólo datos, información y
recuentos, sino emociones y un cierto
“temblor en el alma” que sólo el len-
guaje estético puede producir, no obs-
tante las paradojas a que ello conduz-
ca. Por ello le agradezco personalmente
a David, porque al volvernos a sus lec-
tores y espectadores sus cómplices nos
permite comprender un poco más y
compartir y apropiarnos también de ese
sacudimiento, sólo posible a partir y a
través de la creación artística.

aquel infierno quedaron marcados irre-
mediablemente por una indeleble
mutilación del alma.

Y David lo hizo, por supuesto, con sus
herramientas personales, las cuales, hay
que decirlo, son tal vez las más apro-
piadas para tocar esta llaga todavía fres-
ca para la cual las meras palabras que
describen, cuentan y recrean son siem-
pre insuficientes, aquejadas por las li-
mitaciones que el código lingüístico
común padece cuando se trata de des-
cribir, aunque sea de forma superfi-
cial, el dolor, el horror y el miedo. Si
bien las cifras, los datos, las descripcio-
nes puntuales y los análisis exhaustivos
pueden hacer luz sobre partes impor-
tantes de esa ordalía que fue el holo-
causto, permitiéndonos asomarnos a
algunos de sus aspectos, hay inmensas
áreas oscuras y vacíos profundos en su
naturaleza que no se pueden aprehen-
der ni mucho menos transmitir. Y es
ahí —en oposición a la afirmación de
Adorno de que “después de Auschwitz
ya no es posible escribir poesía”— don-
de paradójicamente la poesía y el len-
guaje artístico se muestran quizá más
capaces de producir un roce de esos
vacíos, roce inalcanzable por otros me-
dios. Porque el drama personal, íntimo
de cada víctima, el del espíritu quebra-
do por la estrategia de deshumanización
deliberada propia del universo concen-
tracionario, si acaso puede expresarse,
es sólo mediante el uso de metáforas,
de imágenes contrastantes, de repeticio-
nes como letanías y de silencios rítmi-
cos que reflejen esa desolación y esa
perplejidad ante el horror que se pade-
ció y que incluyó un atroz borramien-
to de las identidades particulares me-
diante la aplanadora de la tortura y la
muerte masificadas y estrujantemente
anónimas.
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Mal decir y maldecir
Rodolfo Bucio

Recuerdo en mis años juveniles que un
maestro muy querido solía responder,
pues todos los filósofos tenemos algo
—o  mucho— de sofistas, ante la in-
faltable pregunta:

—¿Cuál es su posición respecto de tal
problema?

Mi profesor se ajustaba los gruesos len-
tes, se alisaba el poco cabello cano que
asún le quedaba y recitaba con voz
tronante:

—Mire usted: mi posición es la de siem-
pre: 42 grados latitud norte, 25 grados
longitud oeste…

Esa grave o ingenua pregunta me asal-
tó al conocer el poema (mal digo cuer-

je articulado es lo que diferencia al gé-
nero humano del animal, confundir los
verbos maldecir con decir nos lleva a la
paradoja de hasta dónde somos anima-
les o hasta dónde somos personas ra-
cionales.

El huevo duro sólo es producto de la
razón, pues no hay huevos duros en la
naturaleza. Nada más la intervención
de la mano humana le puede dar esa
calidad. Pero ¿qué pasa cuando el que
cuece el huevo es la serpiente, el Mal,
el Diablo?

Ya Maimónides habló de que el verbo
hebreo del nombre Satán es sat, que sig-
nifica separar. El Mal separa. El Bien
une. Así, cuando Moisés separa las
aguas del Mar Rojo para permitir la hui-
da de Egipto, comete —en el buen sen-
tido (si es que lo tiene) de la palabra—
un acto satánico.

Al juntar lo que de por sí estaba sepa-
rado, David realizó —si vale decirlo—
un acto antisatánico. Pero también re-
corrió el velo de lo ambiguo. Se atrevió
a pensar. Se atrevió a ir más allá de lo
consabido. ¿Hizo bien o hizo mal al re-
unir placer con tragedia? Eso que cada
uno, tras leer el volumen, lo responda
de acuerdo a su conciencia. Por mi parte
estoy seguro de estar frente a una obra
—libro y coreografía— no complacien-
te, igual que su autor.

Atreverse a pensar, ir más allá, es peli-
groso. Pero felicito a David por atre-
verse. Quizá le traiga esta publicación
algunos sinsabores. Pero ya lo dijo hace
miles de años el Eclesiastés: “En el
mundo saber hay mucho dolor”. Pare-
ce que ésa es la posición de David.•

po) de David Attie: ¿cuál es su posición?
Frente al holocausto y los campos de
concentración, ¿cuál es la posición de
David?

Porque David está hablando, sesenta
años después de esa terrible tragedia,
de algo que parece que nadie podía de-
cir e imaginar: ¿había deseo, erotismo,
sexo, entre quienes iban a aser sacrifi-
cados? La sola enunciación parece una
blasfemia. Y sin embargo, David se atre-
vió a decirlo. Por eso me pregunto: ¿cuál
es su posición?

Ya alguna vez Isaac Bashevis Singer con-
tó en uno de sus entrañables relatos
autiobiográficos que en la Varsovia de
su infancia la puerta de la Yeshivá esta-
ba junto a la puerta del prostíbulo. Y
pese a que él era hijo de un rabino, se
acostumbró a asociar el erotismo con
los rezos y el estudio.

Sólo que en (mal digo cuer-
po) David Attie fue más
allá. Porque no reunió al
pecado (en minúscula) con
la vida, con la religión, sino
al Mal (con mayúsculas)
con la esperanza. Que Dios
columpie al Diablo y am-
bos se coman un huevo
duro es una imagen inau-
dita, impensable para mu-
chos. Y David se atrevió a
escribirla.

Desde el título, este libro
juega con la ambigüedad,
pese a ser —a la vez— muy
preciso. Maldecir un cuer-
po se equipara a mal decir,
a mal deletrear. Si el lengua-


