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Rodolfo Bucio Carabela

|

Rodolfo Bucio (ciudad de México, 1955) estu-

di6 filosofia en la UNAM. Fue becario INBA- Tu risa

Fonapas (1982-83) y del Centro Mexicano de .
media luna

Escritores (1985-86) en narrativa. Ha publica-

do los libros de cuentos: Las Gltimas aventuras cuelga

de Platén, Diégenes y Freud (Sep, 1982) y Esca- de ml bOlSi”O

lera al cielo (Cuadernos de Estraza, 1982), y el

de prosa poética Geoda (uam Xochimilco, 2000).

Tu sexo
carabela
naufraga

entre mis dedos.

La carabela es el viaje, por los pliegues de tus manos. Es
hundir los labios en la mar salada y desde ahi contem-
plar la comba de las velas anchas: tu velamen de peces
ambarinos, tu risa vertical que nunca (en)calla, tu rizo

tropical que me acompafia.
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Puerto

Tu puerta de los placeres
ha anidado en mi camisa
y este boton que aluniza

es un menguante de risa.

Hay un vigia que no avisa
de los sargazos del puerto
hay un lagrima en celo

gue nunca se volatiza.

Escalera al cielo

Esta escalera de pasos
de suefios que nunca cierran;
este silencio que ahora

va dejando un rastro de arena.

Este viaje de botella

por dentro de tu escalera;
esta mar con sus beduinos
(tu velamen, barco, carabela)

que anida suave y ajena.

Es tu cuerpo la escalera
del laberinto que encierra
mis manos que a ciegas hablan

para armar este dilema.

Luna llena

La Luna llena es el registro de tu ausencia
fecha exacta que cercena lenta;
umbral del tiempo-infierno

mapa de mi nueva soledad.

Para ti es solo la Luna.

Para mi es una llaga en el alma.

Desierto interno

Nudo de lagrimas

perdida en esas llagas del desierto

te extrafio en cada respiracion.

Esta cruel separacion duray dura.

No me reconozco en los espejos

porque tus 0jos se ausentan de los mios.
Caminamos dormidos, sordos, sin hambre
afiorando nuestras ventanas, nuestra Luna.
El olor del abismo

nos mantendra siempre juntos.
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Tarde lluviosa

Volver a casa

y s6lo encontrar

el eco de tus pasos en la escalera.

Mirar la ventana

gue comunica

al crucigrama (sin resolver) de tu ausencia.
Hallarme desarmado

sin paraguas que me resguarde

de las lagrimas que anegan mi corazén.

Entropia

La soledad cae a pedazos.
Me deja atonito. Me obliga a preguntar:
¢ddénde encontrar la cartografia de tu corazon?,

(donde el desorden de tu nombre?

Puntos

Suspensivos contra el cielo,
las nubes.

¢Son tus 0jos,

tu risa,

0 s6lo una paradoja?

TU eres

El canto del agua, la hoja del aire.
El agua que mira los 0jos, la ola en las hojas.
Las hojas del aire, los ojos del agua. Nada.
La lluvia que mira los ojos, las hojas que silban, el aire
que danza.
Mis ojos que andan, las hojas que nadan, el silbo
que pasa.
El aire que asciende, el agua que cansa, las olas
que danzan. Y nada.
Los pasos del agua, la mira del aire, el 0jo que pasa.
El ojo en las hojas, el aire en el agua, el agua que lava.
La ola que baja, el silbo del agua. Nada.
El silbo que sube a los ojos, la ola que sabe.
La hoja que ola, el ojo que agua.

El ojo en la ola, el agua que hoja, el aire que agua.

Y nada.e
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