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Awventura deserta
ovvero l'ultimo dei romantici

Ho veduto una volta sola il deserto. Era molto grande.
Ma tutti i deserti sono molto grandi, credo: non si con-
cepisce un piccolo deserto.

Ed era d’estate, perché tutti i deserti sono d’estate. Nel
deserto ho incontrato un leone solitario e un arcangelo.

Stavo camminando da un po’dentro il deserto —cioé
guel tanto che era occorso perch’io non vedessi, anche
voltandomi, piu altro che infinita tutt’intorno, come il
mare in alto mare —ero appena entrato in alto deserto,
guando vidi spuntare lontano un leone.

Lo riconobbi all'aria tranquilla e malinconica che distin-
gue quel quadrupede da tutti gli altri animali. (Il cane
malinconico, mairrequieto. Il gatto & quieto, ma attento.
Il tigre sembra sempre sul punto di perdere il lume degli
occhi.)

[l leone solitario era lontanissimo e camminava molto len-
tamente.

lo tuttavia mi fermai subito.

Mi guardavo attorno. Guardavo da tutte le parti, ma
specialmente dalla parte del leone. Mi sarebbe piaciuto
tornare indietro, ma mi sarebbe spiaciuto moltissimo
voltarglile spalle.

Tutto ben ponderato, presi la risoluzione di sedermiinterra.

Sedei sulla sabbia infocata del deserto che intorno a me
perdutamente ondava e raggiava.

Tutta la superficie del piano era fasciata d’'una vertigine
luminosa, lo spazio fino al cielo eraimmoto rovente. La
terra era una sterminata vegetazione di tremolii lucidi, da
me, intorno a me, fino a lontano, all’orizzonte: fino al

Aventura desierta o el ltimo
de los romanticos

Una sola vez vi el desierto. Era muy grande. Pero
todos los desiertos son muy grandes, creo: no se puede
concebir un desierto pequefio.

Y eraverano, porgque en todos los desiertos es verano. En
el desierto me encontré a un leén solitario y a un arcangel.

Estaba caminando desde hacia un rato desierto adentro
—es decir, lo necesario como para no ver, aun al voltear,
mas que el infinito alrededor, como el mar en alta mar.
Habia entrado apenas en el alto desierto, cuando alo le-
jos viaparecer un ledn.

Lo reconoci por el aire tranquilo y la melancolia que dis-
tingue a ese cuadripedo de todos los demés animales. (El
perro es melancalico, pero inquieto. El gato es quieto,
pero atento. Eltigre parece estar siempre a punto de per-
der el brillo de los 0jos.)

Elledn solitario estaba muy lejos y caminaba con len-
titud.

Apesar de eso, me detuve de inmediato.

Miraba entorno. Miraba por todas partes, en especial hacia
donde estaba el ledn. Me hubiera gustado regresar, pero
me hubiera disgustado mucho darle la espalda.

Tras ponderar todo, tomé la resolucion de sentarme.

Me senté sobre la arena candente del desierto que, ami
alrededor, ondeaba e irradiaba hasta perderse.

Toda la superficie del plano estaba envuelta en un vértigo
luminoso, el espacio hasta el cielo permanecia inmdvil,
ardiente. La tierra parecia una inmensa espesura de
tremolines brillantes: a partir de mi, entorno ami, alo
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leone che camminava.come in 0zio, € non miavevaancora
veduto.

Non era possibile prendere un provvedimento. Non era
possibile prevedere. Percido mi abbandonai. Lentamente
guella lucidita fluida, sotto I'afa sabbiosa dell’aria si
dissolveva ai miei occhiin unavivida nebbia di diamante.

lejos, desde el horizonte hasta el ledn que caminaba ocio-
S0 Y que aun no me habia visto.

No era posible tomar provisiones. No era posible prever.
Por lo tanto, me abandoné. Poco a poco aquella lucidez
etérea bajo el bochorno arenoso del aire, se disolvia ante

mis 0jos en unaintensa niebla de diamante.

D’un tratto I'afa fu rotta dall’alto in giu da un bagliore
piu forte che miferi fin dentro gli occhi; credo li chiusi
un momento; riaprendoli in furia vivi illuminarsi una
regione dell ‘aria presso me, dalla terra verso l'alto. Alzai
gli occhi poi balzai in piedi, mentre quella luce sifaceva
pit candida e si vestiva d'argento; detti un passo indietro
per stupore e reverenza, Era molto piu alto di me:
bellissimo e dritto, con le ali grandi piegate lungo il corpo,
e tutta la persona raggiava. Maiil volto era di rosa.

“Oh” dissi “lei € un angelo.”

“Prego” rispose “un arcanuelo.”

“Mi perdoni.”

“Nonc'ediche.”

De pronto, el bochorno fue interrumpido de arriba abajo
por un resplandor mas fuerte que me hirié los ojos; creo
gue los cerré un momento; abriéndolos deprisa, viilu-
minarse una region del aire junto a mi, de la tierra hacia
las alturas. Levanté lamirada, después, de un salto me
puse de pie, mientras que aquellaluz se volviamés candi-
day se impregnaba de plata; di un paso atras por estupor
y reverencia. Eramucho mas alto que yo: bellisimoy er-
guido, conlas grandes alas plegadas alo largo del cuerpo,
ytodo él resplandecia. Pero el rostro era rosado.

“Ah—le dije—, usted es un angel”.

“Le ruego—respondio—, un arcangel”.

“Disculpeme”.

“No hay de qué”.
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Alloral'arcangelo mise una mano sopralamia spalla, e io
mi sentii pieno di luce. Guardai giu, verso la sabbia di
fuoco, e le sorrisi. Rialzai il capo, fissai gli occhi nel sole
che nel centro del cielo era bianchissimo e miguardava
con unanobile gioia.

L'arcangelo tolse la mano dalla mia spalla, mi parlo.

“Non pensavo d'incontrarti” diceva. “Ho appuntamento
conunleone.”

lo m’ero dimenticato del leone. Mi voltai. Era un po’meno
lontano.

“Forse quellola?”

“Appunto” rispose I'arcangelo “il leone del deserto. An-
diamogli incontro.”

Camminavo quasi al suo fianco, un po’ indietro, non so
selo guardassi o lo sentissi; la sualeggerezza era piena di
maesta; come egli andasse non so; il mio animo tremava,
e non so come il mio tremore era pieno di sicurezza. Lui
procedeva come una camminante fontana d'argento in
mezzo alle fiamme dell'aria.

Quando fummo vicini al leone tutti ci fermammo, e il
leone piegd un poco un ginocchio e subito si risollevo. A
me guardo un istante come si guarda una cosa lontana
poi d’'un tratto vidi un sorriso di fraternita ne’ suoi occhi;
madinuovo sivolse allarcangelo, e questti gia s'era mosso.

Illeone si mise a camminare al suo fianco. Con garbo cosi
siappartavano da me discorrendo intensamente e senza
gestitraloro, io con molta modestia stavo in disparte guar-
dandoli, e la mia maraviglia non era aspra o inquieta, ma
dolce.

Li sogguardavo. S'erano fermati e tutti e due mi voltavano
le spalle. Il leone piegavain suil collo e latestaversoI'ar-
cangelo per ascoltarlo.

Entonces el arcangel puso una mano sobre mihombroy
yo me senti pleno de luz. Bajé la vista, hacia laarena de
fuego, y le sonrei. Levanté de nuevo la cabeza, fijé los ojos
en el sol que estaba blanquisimo en el centro del cieloy él
me contemplaba con una alegria noble.

El arcangel retird la mano de mi hombro, me hablo:

“No pensaba encontrarte”, decia. “Tengo citaconun ledn”.

Ami se me habia olvidado el leén. Me volvi. Estaba un
poco menos alejado.

“¢ Talvez aquél que esta alla?’

“Exacto”, respondio el arcangel, “es el ledn del desierto.
Vayamos a su encuentro”.

Caminaba casia sulado, unos pasos atras, no sé silo veia
olo sentia; su ligereza desplazaba dignidad; como cami-
naba, no lo s&; en mi animo yo temblaba, y no sé como
ese temblor estaba lleno de confianza. El procedia como
un surtidor de plata deslizandose en medio de las flamas
delaire.

Cuando estuvimos cerca del ledn nos detuvimos. Elledn
replego6 apenas unarodillay de inmediato se incorporo.
Me mir6 por un instante como se mira algo en la lejania,
enseguida percibi una sonrisa de fraternidad en sus 0jos;
pero de nuevo se volted hacia el arcangel y éste ya se habia
movido.

Elledn comenzé a caminar asu lado. Asi, con garbo, se
alejaban de mi conversando intensamente y sin hacer ges-
tos. Yo, con mucha modestia, me quedé aparte mirando-
los, y miasombro no era aspero o inquieto sino dulce.

Los miraba. Se habian detenidoy ambos me dabanlaes-
palda. Elle6n levantaba la cabezay el cuello hacia el ar-
cangel paraescucharlo.
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Aun certo punto mi sono accorto che atratti, volgendosi,
mi guardavano un attimo poi subito riprendevano a par-
lare: senza dubbio possibile parlavano dime.

llo non ho mai saputo che cosa il leone del deserto e I'ar-
cangelo del cielo dicessero dime; non ho mai avuto curio-
sita d'indovinarlo, e nemmeno 'avevo in quel punto. lo
non pensavo nulla, tra le solitudini ardenti del cielo e della
terra, mentre lo sterminato mi circondava d’ogni parte, e
le diafane vampe dell'aria e della sabbia mi awiluppavano,
e apochi passiil leone e l'arcangelo tutto luce parlavano
segretamente di me: né mai il mio cuore si senti pit mon-
do diorgoglio.

Oraimiei occhi s'abbacinavano: le mie ciglia erano piene
d’'un’insostenibile volutta di luce. Cosi mi pareva chelil
giallo ondoso della sabbia salisse un poco e simodellasse
nella groppa del leone, che il bagliore dellaria scendesse
acondensarsi nella colonna d'argento ch’era l'arcangelo
—quando il loro gruppo dolcemente si mosse. Si volta-
vano; e passo passo tornarono a me. Ci guardammo un
momento, con molta pace, negli occhi.

Illeone, com’era venuto, cosi con passo da solitario parti,
e impiccoliva nella lontananza. Lo sequii per un po’ con
lo sguardo. Poi alzai gli occhi allarcangelo. L'arcangelo
stava ergendosi e come diventando piul alto; tutto l'argento
lampeggio in mezzo al tremolio d'oro sconfinato ch'erala
luce sopra la sabbia; in uno di quei folgorii mi sorrise;
aperse grandile ali, si sollevo e lasciando una scia lunga
d’azzurro nell’ aria arrivo in alto e si diffuse nel cielo.

Alungo guardai, guardai lo spazio mosso dal suo passare,
la chiarita del mondo che si ricomponeva.

Oraintorno ame fu di nuovo il deserto, quasi onde di so-
le ininfintd sopra la terra; e la mia anima era piena diluce
e dimalinconia.

En cierto momento me di cuenta de que aveces, voltean-
dose, me miraban uninstante y enseguidareanudaban su
charla: sin lugar a dudas hablaban de mi.

Jamés supe lo que elledn del desierto y el arcangel del cie-
lo dijeron de mi; nunca tuve curiosidad de adivinarlo,
mucho menos en aquel momento. Entre la soledad ar-
diente del cielo y de la tierra, mientras lainmensidad me
circundaba por todas partes y las diafanas oleadas del aire
y laarename envolvian, y a pocos pasos el ledny el arcan-
geltodo luz hablaban de mi en secreto, yo no pensaba en
nada ni jamas mi corazén se sintio tan libre de orgullo.

Ahoramis 0jos se deslumbraban: mis pestafias estaban
llenas de una incontrolable voluptuosidad de luz. Asi, me
parecia como siel oleaje amarillo de laarena se prolongara
hasta moldearse en la grupa del ledn, como si el resplan-
dor del aire descendiera para condensarse en esa columna
de plata que era el arcangel, cuando la pareja dulcemente
se movio. Volvian; y paso a paso regresaron a mi. Nos
miramos un momento, con mucha paz, alos 0jos.

Elledn, igual que habia venido, con paso solitario partio
hasta perderse en lalejania. Lo segui un momento con la
mirada. Después alce la vista hacia el arcangel. El arcan-
gel se erguia como haciéndose mas alto; toda la plata res-
plandecié en medio de aquel inmenso oleaje de oro que
eralaluz sobre la arena; en uno de esos fulgores me son-
ri; abrid las grandes alas, se elevoy, tras dejar una larga
estelaazul en el aire, llegd a las alturas y se diluy6 en el
cielo.

Miré por largo tiempo, miré el espacio removido a su paso,
la claridad del mundo que se recomponia.

Ahora frente a mi estaba de nuevo el desierto, ondas de
sol casiinfinitas sobre la tierra; y mi alma estaba llena de
luzy de melancolia.
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