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tan desgraciadamente humanas que se
hermanan con épocas y geografías en
ese nivel de la infamia y la perversidad.
La venganza, el odio, la crueldad, la
injusticia, el abuso de poder, la sole-
dad, la terrible orfandad que impulsa
a despojarse de pudores y rubores, que
nos coloca frente a la muerte o el en-
vilecimiento.

En los desplazamientos narrativos de
Eugenia Echeverría se encumbran cuen-
tos como “El último viaje a Monte-
bello”, en el que la miseria se mezcla
con la tragedia, la traición con el ham-
bre, la sobrevivencia con el golpe de
suerte que significa la desaparición de
la figura que encarna el poder y el
sometimiento en ese marco de pobre-
zas materiales. El relato es de una plas-
ticidad extraordinaria y evoca la con-
dición de los indios de Centroamérica,
especialmente de los de Guatemala y

La diversidad de atmósferas y to-
nos que constituyen los nueve relatos
de este libro, Un color amarillo intenso,
dan fe de una escritura rica y madura
en donde se combina lo mejor de la
tradición literaria de América Latina y
la presencia de los nuevos pulsos que
caracterizan a los autores emergentes.
La narrativa de Eugenia está hecha con
la paciencia del orfebre, nada que ver
con la escritura contemporánea elabo-
rada a toda prisa y carente de sustan-
cia. Los relatos de esta escritora chile-
na están tejidos con la firmeza de un
lenguaje depurado y rico en matices,
con diversas voces que resuenan en
cada una de sus historias. Voces reco-
gidas con mucha atención en su pere-
grinar por distintos lugares de Améri-
ca. Pero en el fondo son personajes que
hablan el mismo idioma y que podrían
estar localizados en cualquier sitio del
mundo, porque sus circunstancias son
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contar. La autora no tiene remilgos para
asumirlo en primera persona y darle un
toque de mayor dramatismo al suceso.
No se queda en la anécdota, sino que
trabaja el lenguaje de manera fina y
electrizante para conducir al lector sin
obstáculos a esos finales que nos po-
nen la piel de gallina, como en “Hoy
no viajaré en ascensor”. Allí el sabor
del tedio se queda adherido a lo inau-
dito, y lo bestial se abre paso estrepito-
samente en la rutina para hacernos sen-
tir el valor de un cambio, por abyecto
que parezca. En situaciones límite, las
salidas son las menos imaginables, pero
quizá las más inmediatas.

Un giro en la vida, una decisión deter-
minante, un cambio de papel en la es-
cena llevan a mujeres y hombres de
estos relatos a encontrarse paciente-
mente o de improviso con circunstan-
cias liberadoras, esperanzadoras o de
plano que responden a esas deudas que
nacen del abuso. “Tarde de muerte en
Tepoztlán” y “Diana la cazadora”, son
ejemplos donde la muerte ocurre más
como un mal pensamiento que como
un hecho de la nota roja, y sin embar-
go, sucede. La violencia es argamasa de
este libro que discurre entre la confe-
sión existencial de sus criaturas, de sus
anhelos amorosos, de sus orfandades,
sus infortunios, sus maquinaciones sui-
cidas o homicidas, pero todo ello en-
vuelto con el velo del sueño y de la
pesadilla que nos hacen sentir que eso
que leemos en la nota roja de los dia-
rios está pintando de amarillo intenso
nuestras manos. Claro, el humor ne-
gro, aunque plebeyo, también tiñe de
rojo y no habrá labios rotos ni estira-
dos que no sucumban ante la chispa
hormonal de estas historias.•

Eugenia Echeverría, Un color amarillo intenso,

Santiago, Bravo y Allende Editores, 2002, 78 pp.
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México, lo cual nos sugiere lecturas de
Miguel Ángel Asturias, Rosario Caste-
llanos y Ermilo Abreu Gómez.

Eugenia construye un andamiaje ver-
bal que nos lleva de la mano hasta el
lugar donde suceden los desenlaces,
que muchas veces parecen significar
también la liberación de las víctimas,
no sólo de las muertas, sino, y sobre
todo, de las sobrevivientes. Porque en
esos contextos desoladores que trama
la autora, los personajes resultan ser casi
siempre juguetes de la fatalidad y de
sus propias limitaciones, de sus necesi-
dades afectivas. La mayor parte de las
protagonistas son mujeres que hallan
escapatoria y toman decisiones violen-
tas, determinantes. También hay hom-
bres doloridos que caminan hacia la
redención del olvido y de la muerte.

Hay, al mismo tiempo, un gesto de pi-
caresca en esa urdimbre dolorosa, en
ese entretejido de hilos y filos neuró-
ticos que rasgan y rallan los vidrios a
través de los cuales se nos muestra su
realidad, su básica condición de náu-
fragos en sociedades que van desde lo
más rural hasta lo más urbano. Buñuel,
Quiroga, Cortázar o Rulfo están pre-
sentes en esa memoria de situaciones
límite en donde el hombre y la mujer
no son otra cosas que fantasmas, tro-
zos de terror, fragmentos de carne, vo-
ces que se despeñan en una sintaxis
cuya única coherencia es el hedor de la
muerte y la locura, el ridículo y la ig-
nominia.

El discurso de Eugenia es magistral, no
se tropieza ni sucumbe a los lugares co-
munes, sino que explora, tienta, abre,
propone nuevos giros que derivan del
habla común. Nunca pierde el tono
bien digerido de las referencias cultu-
rales en donde instala sus historias. La

verosimilitud no está sujeta a la imita-
ción de sus personajes, sino a la recrea-
ción de sus modos de referir las circuns-
tancias. Lo coloquial no domina el
plano narrativo, aunque está salpicado
de giros lingüísticos que caracterizan a
los protagonistas y sus comunidades.
No hay remedo de sus dialectos, hay
elaboración de un discurso amasado
con la oralidad para obtener una voz
propia, personal, contenedora de sin-
gulares resonancias geográficas.

El ritmo de los relatos es por lo regular
acelerado, intenso, sin concesiones en
la manera de contar ni en lo que se debe


