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Blanca Martínez-Fernández

A OTRA
LITERATURAL

Blanca Martínez-Fernández estudió antro-

pología en la Universidad Autónoma de

Barcelona (Bellaterra). Publicó la novela La

era de los clones ,  además de relatos de

ciencia ficción en distintas revistas espa-

ñolas y mexicanas.

Que el dios te proteja
que te guíe con seguridad por el camino
                                           de regreso.

Gilgamesh, tablilla III

Que la fuerza te acompañe.

La guerra de las galaxias

...y he realizado un viaje distante,
he recorrido el largo camino del sol.

Gilgamesh, tablilla X, columna IV

He visto rayos C brillar en la oscuridad cerca
de la Puerta de Tanhäuser...

Ridley Scott, Blade Runner
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Fue en los noventa, exactamente en el 95, en Barce-
lona, cuando retomé el contacto con uno de los géneros de
la literatura llamada alternativa.

Porque antes, en 1981, en Barcelona me habían publicado
un cuento, “La crisálida”, en una revista que más tarde pasa-
ría a ser considerada clásica dentro del género, Nueva Di-
mensión, de Ediciones Dronte. Yo —que soy distraída— creía
entonces que mi cuento era normal, no reparando en la
tesitura de los acontecimientos ni en la idiosincrasia de los
personajes, que por cierto eran un terrestre y una marciana.
Añadiendo a esto el detalle de alguna nave espacial y el ade-
rezo del proceso de cristalización de los protagonistas utili-
zando helio-7, tenía —inconsciente de mí—, un cuento de
ciencia ficción entre mis manos. O sea, de la otra literatura.

Creo recordar que en la presentación elogiosa del cuento se
señalaba —pues por señalada me tuve— que era mujer y
que las mujeres también estábamos escribiendo ciencia fic-
ción; yo entonces no conocía a Mary Shelley ni su literatu-
ra, su propuesta científica, su idea de futuro, de creación de
un ser humano a través de la experimentación en laborato-
rio. Allá en 1818.

Pasaron los años y aquellos ochenta barceloneses; y en el 95,
por una absoluta casualidad —creo fervientemente en ella—,
llevé de nuevo un cuento —los mismos protagonistas, pilo-
to espacial e investigadora de guerras antiguas— a una re-
vista que nacía y renacía según lo que yo entendía que era
una revista pulp. Ya saben ustedes lo que son las pulp: revis-
tas fabricadas con papel barato (de ahí el nombre), que a
principios del siglo XX tuvieron un gran éxito popular y que
desarrollaban temas de aventuras del Oeste americano, con
su parafernalia de héroes, su maniqueísmo de buenos y malos
en la lucha llena de vicisitudes, de odio y amor, que desper-
taba el interés de las masas. Luego, las propuestas fueron
cambiando, y se incorporaron temas científicos, misterio,
tecnología futurista. En 1923 Hugo Gernsback, de origen
luxemburgués, dedica una de estas revistas a Science and
Invention. Luego quedó ese nombre tan llevado y traído y
denostado, y amado por los seguidores de culto: Sci-fi. Cien-
cia ficción. En el 95 en México teníamos una revista
cienciaficcionera —o quizás existían muchas más—, pero
ésta es la que yo conocí, ésta fue en la que cayó mi segundo
cuento “La libélula” —parecía ser mi etapa entomológica—
y se llamaba Asimov Ciencia Ficción.
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Llegué en un momento de crisis o cambio: el fundador ha-
bía muerto y un editor se iba y otro llegaba y todo se rees-
tructuraba y conocí a escritores con su cuento en la mano y
el alma perdida en quién sabe qué rubros de energía fantás-
tica, y conocí a los veteranos y a los principiantes, a los que
sabían el oficio y a los que simplemente lo amaban, a los
sencillos, a los divos con el aliento impregnado del concep-
to. Como fuera, algunos nos reuníamos en casa del editor
que al final se hizo cargo y tomábamos papas fritas y refres-
co; nada de láudano, o ajenjo, como intelectuales que nos
preciáramos. No. Puro chesco, y cuando las damas nos íba-
mos retirando, o la dama, porque era la única escritora en la
junta editorial, sospecho que el prudente refresco era susti-
tuido a la sombra por una nutritiva litrona o caguama.

Pero eso ya no lo sé.

Lo que sí sé es que ahí conocí a Salomón Bazbaz, que en
aquel tiempo era el editor-escritor-coordinador, gurú-
enardecedor de literaturas-no normales. Nos reuníamos al-
rededor del cataléptico fuego de Asimov Ciencia Ficción:
hablábamos, leíamos, nos latía el corazón cuando el
microcuento publicado era nuestro, seleccionábamos, dis-
cutíamos, proponíamos. Me tocó la sección que llevaba el
eufemístico título de “Reseñas estelares” y pasando de Brad-
bury a Capec o Bester o Cherry o G. R. R. Martin entre
otros, tuve opción de leer a dos autores jóvenes mexicanos
que me impactaron. Uno de ellos era Gerardo Horacio Por-
cayo con su obra La primera calle de la soledad, el otro se
llamaba Ricardo Guzmán Wolffer y su novela una propues-
ta futurista: Que Dios se apiade de todos nosotros. Esta novela
era particularmente sugestiva: en un México del 2010 un
detective, que pasará al clasicismo más descarnado, barrio-
bajero y divertido, corre azarosas aventuras y peligros se-
cundado por su ayudante, una bella androide con la figu-
ra de Kim Novak.

Ya saben ustedes lo que es ciencia ficción. Es una de las
otras literaturas, esa expresión literaria en la que la gente
que la escribe y, sobre todo si son mujeres, oyen con cierta
frecuencia el consejo de que se decanten hacia otro tipo de
género. Más serio, ¿no? Y paradójicamente la ciencia ficción
es seria, puesto que intenta expresar en su propuesta lite-
raria la idea de cambio, la idea de futuro, la especulación
científica. Es ecologista, es apocalíptica, provocadora; asus-
ta, seduce, preocupa. Y sobre todo imagina. Imagina con
mayúscula, puesto que es una literatura de ideas; ideas dife-

rentes, raras, curiosas, míticas, trascendentes, peculiares. En
este sesgo dice la Enciclopedia de la literatura Garzanti (p. 202):

Ciencia ficción (del inglés science fiction) género literario
cuyas tramas ambientadas en el futuro o en otros mundos
o en “mundos paralelos” contemporáneos al nuestro, par-
ten de ideas científicas, generalmente tratadas libremen-
te y sin prejuicios, para crear situaciones límite, paradóji-
cas y provocativas o simplemente fantásticas.

Es una definición interesante puesto que la ciencia ficción
usa de una libertad imaginativa sin límites enfocada hacia el
futuro. Ahora bien, ¿por qué el rechazo? Quizá todo tenga
su motivo. Muchos escritores de ciencia ficción han puesto
el énfasis en la idea, en la propuesta provocadora, en la su-
gestión por la creación de posibilidades y, vampirizados por
esa atracción fatal, han olvidado algo de su compromiso con
la literatura. La anécdota que se recuerda frecuentemente
en este contexto es la inquietud del maestro de estilo y escri-
tor Henry James respecto a su contemporáneo H. G. Wells.
James consideraba que Wells debía trabajar más la forma, el
estilo, y Wells respondía que a él lo que le interesaba era la
vida. Y era cierto, la cantidad de ideas sugestivas y vitales
que H. G. Wells propone, puede llenar las fantasías de una
generación, pero ¿dónde queda la delectación del lenguaje?,
¿la búsqueda del arte al manejar la palabra?
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Otro ejemplo típico es el caso de E. R. Burroughs, autor de
las series Las lunas de Marte, Una princesa de Marte, Tarzán.
Escribió unas setenta obras que tuvieron un éxito arrolla-
dor, sin embargo los críticos no pudieron señalarle como
buen escritor.

¿Buena literatura?, ¿mala literatura? No es ésa la cuestión.
Cada escritor definirá su estilo, y en estos tiempos de la
modernidad nuestra llegará un momento en que se consi-
derará una obra literaria por su calidad, independientemen-
te de que la propuesta sea realista o fantástica en la línea de
la más pura especulación científica. Una de las grandes no-
velas contemporáneas, Viejo muere el cisne, de Aldous Huxley,
desarrolla la narración basándose en presupuestos realistas y
sólo en las dos últimas páginas se presenta el resultado de
un experimento científico alimenticio que lleva a la inmor-
talidad. ¿Ciencia ficción?

Los interesados en el tema buscan alguna definición que les
sitúe y se explayan en disquisiciones que llevan a un con-
fusionismo estéril. En el trabajo de Scholes y Rabkin, La
ciencia ficción. Historia. Ciencia. Perspectiva,1 se plantea que
ya hay un número suficiente de obras con determinadas si-
militudes que permiten considerar a la ciencia ficción un
género cuyos rasgos definitorios serían las ideas de cambio,
de futuro y de propuesta científica. También en este intere-
sante estudio señalan la obra de Mary Shelley, Frankenstein
(1818), como la primera obra literaria que reúne estos re-
quisitos. Partiendo de este supuesto, el siglo I d. F. (después
de Frankenstein), sería el inicio de la era cienciaficcionera.
Los elementos míticos también aparecen en la novela de
Shelley, al proponer la creación de un ser humano por otro
hombre. Y es que el antecedente para cualquier narración es
el mito en el que tanto se apoya la literatura fantástica, la
ciencia ficción y el género de Fantasía.

En ese avatar estábamos alrededor de Asimov, que gloriosa-
mente llegó a su número 16. Leíamos el numeroso material
que llegaba, escribíamos, oíamos los rumores que asegura-
ban que no había ciencia ficción en México, y nos deleitá-
bamos por la apuesta de los jóvenes desconocidos y conoci-
dos que entregaban excelente material. Y dentro del género
estaban los subgéneros, claro. Mi primera space opera (aven-
turas espaciales) se publicó en Terra Virtual gracias a un pa-
ladín de esas literaturas no consagradas: H. Pascal, escritor
seducido por estos géneros que nos promovió tanto a fan-
tásticos, cienciaficcioneros o ciberpunk. Y luego creó otra

revista, ¿pulp?, Goliardos, trabajo difusor impregnado del
lado oscuro.

Entretanto ya no existía Asimov. El editor se trasladó fuera
de la ciudad y nosotros nos quedamos en D.F. saboreando
el ambiente bladerunniano de algunas calles y el deleite per-
dido de las novelas de P. K. Dick. Seguimos escribiendo,
cómo no, y publicando y reuniéndonos de tarde en tarde en
cafeterías de la Juárez, en chocolaterías, en nuestras casas o
en las presentaciones de nuestros mutuos libros. Conoci-
mos revistas como Cuiria, que sin ser de ciencia ficción, sí
se entregaba (¿underground?) al revulsivo social de la exis-
tencia. Asistimos a presentaciones de Cuiria, cerca de Tepito,
y nos maravillamos del amor de la gente por la literatura.
Seguíamos pues alrededor de un fuego olímpico, mítico,
inacabable.

De vez en cuando recordaba La primera calle de la soledad (los
flases literarios de Porcayo, la fuerza y rapidez de la palabra,
el mundo virtual) y me aventuraba en la literatura ciberpunk
mexicana. Ya saben, esa simbiosis máquina-hombre, los
implantes, las drogas, la oscuridad, el cuero, las mirrorshades,
la tribu tecnológica, las calles. La Radical Hard Science Fic-
tion que tan admirablemente describe Naief Yehya.2

Y entretanto, por diversas causas —quizá porque se sabía
que yo trabajaba haciendo dictámenes de libros, reseñas,
prólogos...— me seguía llegando material escrito. Lo leía,
ni modo. Pero ¿qué hacer con él? Y fue una tarde cualquiera
frente a dos cuentos: “Nocturnos” y “Cibergolem” cuando
decidí reunir una antología de cuentos de vampiras. Una
vez hecho el trabajo lo envié a una editorial y dos años más
tarde —ya perdidos los escritores en quién sabe qué rumbos
galácticos— me comunicaron que la evaluación era positiva
pero los autores debían pagar la publicación. Ni les pregun-
té. No soy una mujer de negocios. Considerando que voy
de México a Barcelona, a Marte, Venus, Orsini, no creo que
mis actividades reales y oníricas me permitieran un buen
desarrollo en el área comercial. Así que entristecí, me desi-
lusioné, bajé a una realidad concreta y me pregunté si, total,
afectaría el resto de mi existencia el que aquellos cuentos no
vieran la luz.

Y la absurda respuesta fue que sí.

Ante tamaño desatino recurrí a la mejor de mis terapias: salí
a caminar. Dos horas más tarde decidí abrir una editorial.
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Un lugar donde pudiéramos publicar parte de esos cuentos
noventeros-dosmileros que formaban parte de una realidad
olvidada. O cuestionada. Hablé con los escritores y les pro-
puse publicar los cuentos en mi recién inaugurada micro-
editorial: El Taller. Casi todos dijeron que sí. La colección
constaría de siete números y se llamaría Los Dragones. El
primero fue Flores nocturnas. Era de vampiras —ni una gota
de sangre—. Cuentos desmitificadores. Humor. Poemas en
rumano. Ilustraciones. Lo pasamos bien. El segundo, Dife-
rentes, ya era de ciencia ficción. Bueno, en realidad se coló
alguno “normal”, pero no somos muy estrictos. También
nos gustaba. Y luego se inició el tercer número, también
con ilustraciones: Barrio. Y trata de eso exactamente: de los
barrios, y cada uno de nosotros hablaba de su barrio, de las
calles y los puentes y la gente y la cafetería y el recuerdo
alrededor del mito. De los sabores y el color del mango y del
sol. Lo que nos gusta y lo que no. Y de nuevo, un cúmulo de
cuentos en este México, nuestra seductora metrópoli del
2000: “Tortas Valentín” de Néstor Calvet, “A perro, perro y
medio” de Guzmán Wolffer, “Soy barrio ¡y qué!” de Aldo
Alba, y faltaban los de Jesús Vicente con sus crónicas
citadinas, faltaban los de otros que se estaban gestando pero,
entretanto, ya habíamos reunido nombres como Martha
Camacho, Elena Pujol, Porcayo, Zárate, Cubría, Bef, G.
Wolffer, RAM, I. Pujol, Alba, un jovencísimo escritor (siete
años): Chumacero González-Durán. Ilustradores de aquí y
de allá del mar: EME; Ruiz, El Russo, M. Casals. Novelistas
que me llegaban a través de una simpática banda de rock:
Octavio Frausto.

Ya habíamos hecho algo.

Porque la ciudad seguía ahí; y los barrios, las calles, las casas
de cultura, las librerías de viejo y las mismas piedras oculta-
ban la cultura que latía. Estos son los grupos, los trabajos,
algunos de los escritores que conocí. Seguro que hay mu-
chos más, escritores formales, escritores bohemios, palabras
de principiante, palabras de oficio. Palabra escrita que con-
serva la historia y la transmite. Y se recrea en el futuro: la
otra literatura.•

Notas
1Robert Scholes y Eric S. Rabkin, La ciencia ficción. Historia. Cien-
cia. Perspectiva, Barcelona, Taurus, 1982.
2Naief Yehya, Los sueños mecánicos de las ovejas electrónicas. El ciber-
punk en el cine, México, Nitrato de Plata.


