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Estos escritos estan dedicados alos millones de migrantes lati-
noamericanos enlos Estados Unidos, que con sutrabajo diario
contribuyen al mejoramiento de una nacion gue al mismo tiem-
poguelosdeseatambiénlosaborrece.

Con carifio a mis compafieros de aventuras, los Roque
Hernandez. Por tanto amor, aAlice M. Wagner. Por lavida, a
mis padres Crispina Hernandez VVasquez y Estanislao Roque
Martinez. Para Clara Ximena Rogue Wagner (mi cielo). Lin-
daand Sandy thanks for the love. Hi Molly. Tomy other brother
MarkWagner. Todos los demés que aqui no aparecen, sabende
antemano que losllevoenel corazon.

Gracias especiales aHerlinda Luttig y Jesus Escalona.
Héroes nacionales

Es el primer dia de clases para Benigna. Esta nerviosa.

Los comparieros le preguntan si es nueva, recién llegada.

—¢ Dedoéndeeres?

—¢Cuandollegaste?
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—¢ Hablasinglés?

—¢Conquiénvives?

—¢ Tienespapeles?

Ella no sabe qué pregunta tiene que contestar primero.

Benigna observa con curiosidad su entorno. Ve los mapas
enlas paredes. Las fotografias de los héroes norteamerica-
nos. “No room for racism”, dice un pdster de color rosa
chillante empotrado en una de las paredes. La cara viejay
enblancoy negro de Chief Joseph la observa contristeza.
Malcolm X con su cara levantada como un mastil que con
lamirada retadora laimpresiona.

Benigna observa con detenimiento cada uno de los carteles
pegados en las palidas paredes del salon de clases. Estaen
otro pais. Es otra aula. Se siente inmensamente sola.
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“The dream of Martin Luther King” o parte de su suefio se
alcanzaaleer desde donde ella esta sentada. Benignaignora
qué parte de ese suefio aun lo sigue siendo y qué parte de
éste se haestado desvaneciendo conel paso deltiempo. César
Chavez esta presente; se ve triste, se ve como si estuviera
enfermo. George Washingtony Lincoln, desde una esquina
del aula, timidamente se asoman y dan también la bienve-
nida. Benigna busca la cara de una mujer héroey nolaen-
cuentra. ¢ Seraque apenas se estanformando? ¢ O seraqueal
igual que en su patria los hombres no dan espacio para la
competencia? Las barrasy las estrellas remplazan al nopal,
al aguilay ala serpiente. Ya no hay que cantar el himno
nacional mexicano cada lunes por lamafana. Benigna esta
en alguna escuela de California, enlos Estados Unidos.

La mirada de Benigna se detiene al toparse con un mapa del
pais en el cual ahora se encuentra. El mapa abarca algunas
islas del Caribe, pero no Cuba. Las islas de Hawai en el
Pacifico, Alaska mas al norte. La nifia recorre con sus oscu-



ros 0jos lo anchoy lo largo de esa nacién representada en
papel. Se va hacia el este, en donde fueron establecidas las
primeras trece colonias. Llega al sur: Texas, Alabama,
Mississipi. jEl Golfo de México! Suspira. Sus 0jos se engran-
decen, brillan de contentos.

Conlos ojos dilatados por la emocion, Benigna sigue reco-
rriendo los demas estados del sur de los Estados Unidos. De
pronto decide brincarse la frontera, solamente que esta vez
hacia México. Vuela. Ignora el escandalo de los demas estu-
diantes a su alrededor. Cierra los 0jos. Su cuerpo queda es-
tatico, mientras su mente viaja con la velocidad que sélola
imaginacion puede dar.

De repente se encuentra en su pueblo querido, en alguna
parte del sur de México. Camina por las polvorientas calles.
Saluda ala gente. De paso le echa un vistazo a su escuela
primaria. Se mete a su viejo salon de clases. Lamaestra esta
pasando lista.

—Benigna Martinez.
—iNo vino! —gritan los otros estudiantes.

—Se fue pa’l norte —agrega alguien desde un rincon del
salon.

Desde una de las descarapeladas paredes del salén, el Indio,
orgullo de no todos los mexicanos, Benito Juarez, le sonrie.
Miguel Hidalgo le muestra orgulloso las cadenas que rom-
pi6 para darnos laindependencia. Emiliano Zapata con su
rifle en lamano, paralo que se ofrezca, ni siquierale daun
gesto de bienvenida.

“Un revolucionario o revolucionaria debe de tener cara de
pocos amigos”, piensa Benigna. La nifia busca dentro de su
imaginacion fotografias de héroes nacionales mujeres. No
hay. “¢, Donde estan las fotos de las mujeres que pelearon
durante larevolucion?”, se pregunta. “¢, Qué hay de todas las
mujeres que cotidianamente se convierten en héroes al velar
por sus hombresy sus hijos? ¢ Dénde estan las que a diario
pelean conlapobreza? ¢ Y las que cargan hijos en el vientre y
costales enlacabeza? ¢ Acaso no son héroeslas que parena
los grandes hijos de la patria?” Benigna aiin no puede en-
contrar respuestaasus preguntas.

En surecorrer por el pueblo, Benigna pasa frente a laigle-
sia; se persigna. Las puertas estan cerradas. Es lunes por la

mafianay los santosy las virgenes estan en reposo. Lamisa
del domingo estuvo pesada. Hubo confirmaciones, bauti-
zosy primeras comuniones. Dios y sus discipulos no atien-
denloslunes.

Benigna se asoma por una de las rendijas de la desgastada
puerta de laiglesia. En el interior una veladora arde lenta-
mente. Su pélida luz ilumina la cara de un Cristo atormen-
tadoy ensangrentado. “Es la veladora que le traje al santo
antes de irme pa’l norte para que alumbrara mi camino”, se
comenta ella misma. Se despega de la puertay se aleja por
las calles del pueblo. Se da cuenta que puede ir adonde ella
guiera pues viaja con lavelocidad de laimaginacion. Sevaa
los campos. Ve las milpas. Es tiempo de elotes. Las matas de
frijol estan listas para ser arrancadas. Ve a los viejos cuidan-
dosuschivos. Ve alas mujeres embarazadas yendo adejar la
comidaasus hombres que se encuentran trabajando en las
milpas. Siente pena por ellas. Siente penaal ver alos perros
gue merodean por los campos, sontan flacos que envez de
dar miedo dan lastima, pero son también muy fieles. Escu-
chael cantar de los pajaros. Siente el viento fresco acarician-
dole lacara. Su pelo se alborota.

Sesiente libre. Va al arroyo y bebe el agua cristalina que baja
delas colinas. Se recuesta en el pasto. Huele las flores. Esta
cansada. Se quedadormida.

—Good Morning!—dice una voz entre sus suefios.
—How are you today?

—We have a new student—tepite esta misma voz—. What
is your name? Where are you from?

—She does not speak english—dice alguien por ahi.

Benigna despierta espantada. Se levanta. Suimaginacion agi-
tadatiene que regresar adonde esta su cuerpo. Ve asu alre-
dedory se da cuenta que todos los estudiantes la miran.

—iTe hablala miss! —le susurra el companero de al lado.

—Yale dije que no hablasinglés. Por eso no te preocupes,
nosotros te vamos a ayudar—agrega otra estudiante.

Este es el primer dia de clases. Es otro mundo. Otros libros.
Otros héroes nacionales. Otra bandera. Otra escuela. Otro
pais. Otro idioma.
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—From now on, and according to the new law, we are going
to talk only in english —dijo la miss.

Elsalén de clases enmudecio.

Benigna habia enmudecido minutos antes que todos los
demés.

Y...noregresaste

Cuando nos despedimos, quise gritar de dolor. Llorar no
erasuficiente. Jamas regresarias. Partiste. Tu silueta desapa-
recio lentamente de mis pupilas. Fue la Gltima vez en que
juntos vimos todo lo que a nuestro alrededor estaba. Todo
eso se quedd. Tu no. Otros ojos serian mas tarde mudos
testigos de lo que ahi existia. Con mi llanto ahogué mis
penas. Mis lagrimas fluyeron hacia adentro.

Me refugié en lo mas profundo de mis entrafias. No tuve
fuerzas ni valor para alcanzarte e implorarte que conmigo te

guedaras. Me entumeci, quedé estéatico y no pude humillar-
me. En ese instante muri6 casi todo de mi. Elamor que por
ti sentia se partié en... no sé cuantos pedazos. Con el paso
deltiempo esas piezas las reparti por todas partes, sin poder
en ninglin momento entregarlo completamente todo.

Antes de marcharte, me dejaste tu esencia. Grabé en mi
memoria hasta las comisuras de tus labios. Las curvas de tu

A
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cuerpo marcaron tu recuerdo para siempre en mimemoria.
Antes de irte, me abrazaste. Escuché el palpitar de tu cora-
z6n. Tus temblorosas manos me transmitian la energia ge-
nerada por el galopar de tu hirviente sangre. Probé por Ulti-
ma vez lamiel de tu boca. Cerré mis ojos para mirarme por
dentro. Queria estar seguro de que algo de ti se quedaba
conmigo.

Desapareciste. Mori. En milecho de muerte te vi. Reconoci
tus labios. Te toqué. Oli tu aroma. Adiviné el color de tu
piel. Quise probar una vez mas la savia de tu boca. Abri mis
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0jos, pues queria estar seguro que algo de ti estaba en esos
momentos conmigo. Sin embargo, desapareciste.

Muchas lunas después mi cuerpo se alzd de entre un millar
de escombros. Resucité, pero no al tercer dia. Me fortaleci.
Sin corazén. Sin olfato. Sin motivacion. Sinamor. Sintiy
sinmi.

Regué por todas partes mis partes. Los pedazos de amor los
subasté. Mis besos, mis versos, mi alma, mi cuerpoy mis
pensamientos estuvieron dispersos. Erayatarde y mis lagri-

<3

mas jamas lavarian tus recuerdos. Soporté los inviernos tris-
tes, las primaveras coloridas, los hiimedos veranos, los oto-
fios nostalgicos y, unay otra vez, los inviernos grises.

Te esperé. Mantuve la esperanza de tu regreso. Volvi al mis-
mo lugar en el cual nos despedimos. Traté de recobrar las
imagenes de nuestros Ultimos instantes juntos. Sin embar-
go, todo era diferente. Ahi estaban otras gentes. Habian cre-

cido otros arboles. Habian instalado otras luces. Otros anun-
cios de nedn daban vida a la noche. Otros corazones esta-
ban garabateados enaquellas palidas y viejas paredes. Viama-
neceres. Me calcind el medio diay los anocheceres ocultaron
mi desesperacion. Esperé. Me empap6 la lluvia. El viento
del otofio me enjuagd y me dej6 esperando al frio enero.
Mis ojos te buscaron en el florecer de la primaveray jamas
apareciste. Decidi marcharme. Recorri el mundo. No quise
echarraices en ese suelo que hollamos.

Me fui. Me resigné. Empecé a vivir. Renaci, como renacen

los pastos después de un devastador incendio. Me nutri con
los amores que a mi paso encontré. Me hice fuerte.

Reverdeci. Y, como alos arboles viejos recién podados, me
salieron nuevas ramas. Vinieron a mi las aves. Anidaron.
Llovio. Y, en una de las mas hermosas tardes, aparecio un
arcoiris. Lo segui. Al final de éste encontré, no el oro, el
amor. Acomparfié ala brisa. Millanto se confundio y se fun-
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di6 con laluz que brotaba de unos hermosos ojos. Me di
cuenta que ese llanto era de amor. Me enamoré. Llovid y
llovié y murié lo muerto y revivié lo que aun estaba vivo
y parié al deseo, al verdadero amor. El que nuncaseira. El
gue me cobijaray abrazara por siempre mi cuerpo.

TU, que te fuiste hace yamuchas lunas, solamente eres una
palida silueta que cada dia se desvanece con el morir de cada
dia.

Alma Rosalia
Alma Rosalia se marchaba de su pueblo oaxaquefio conla
esperanza de reencontrarse con su esposo en el estado nor-
teamericano de Oregon. Elamargo momento habia llega-
do. Pormeses, ellay su esposo estuvieron planeando esta
riesgosa reunion. Alma Rosalia sabia que tomar la decision
de dejar su pueblo, su familiay enfilarse hacia el norte era
cuestion de exponer su viday la de su pequefia hija Erminia.

Efrain se habia marchado dos afios antes. “Primero me voy
yoy después te vienes con lanena. Déjame ir adelante, bus-
cotrabajo, pago las deudas y después retino para el coyote
de ustedes”, le dijo Efrain antes de irse. Después de pasar
por el ritual del cruce de la frontera y con el paso del tiem-
po, Efrain se colocé en un trabajo, pag6 las deudas adquiri-
das con el prestamista del pueblo, ahorré dineroy mandé a
traer a su familia.

Rosalia se despidio. Abraz6 unay otra vez a sumama Car-
men. Tomo fuertemente las manos de don Bartolo, su pa-
dre. “Cuidense mucho”, les dijo. Mird de reojo hacia el altar
en donde ya ardia una veladora iluminando el rostro de la
virgen de Juquila. Entre llantos y bendiciones, se marcho.
Antes de tomar el camino que la llevaria a esperar el auto-
bus, se meti6 a laiglesia. Ahi le pidi6 a Dios que la protegie-
raaellay su hija. Le prometio a la virgen del pueblo que
algun dia regresaria y gue su hija Erminia seria la madrina
de su celebracion el doce de mayo.

“Cuidanos, virgencita, mas que nada a mi hja. El camino es
peligroso. Dicen que en la frontera los gringos estan cazan-
doalos que tratan de pasary pues yo no quiero que nadale
pase ami Erminita. TU sabes que nos vamos, no por gusto,
es que aqui ya esta cada dia méas cabron para vivir. Las tie-
rras ya estan cansadas, casino llueve. Mis viejos ya estan
cansados y necesitan de miayuda. Alo mejor Dios nos esta
castigando por tanto mal que le hemos hecho a la tierra.

Aqui en el pueblo todo esta muy caro, no hay trabajo y
menos para una mujer. Todo por eso nos vamos de aqui.
Pero acuérdate que vamos aregresar. llumina mi camino.
Acbgeme bajo tu seno si algo llega a pasar, pero a mi hija
déjala que conozca el mundo. Yo quiero que ella salga de
aqui, que no sea pobre, que estudie y que no pase por lo que
estamos pasando nosotros en estos tiempos tan de la
chingada. En el nombre del padre y del hijoy del es...”

Alma Rosalia se persigno, persigné a Erminia, la apretd en-
tre sus brazos y abandond la enorme iglesia.

En el pueblo la vida seguia su curso. Estaba pardeando la
tarde, eralahora en que casitodas las familias estaban con-
centradas en latelenovela de moda. La madre de Rosaliano
guiso acompariar a su hijay a su nieta ala parada del auto-
bus. Esta sentada frente al televisor. Sus ojos estanirritados,
quiza por la radiacion del aparato, tal vez por tanto llorar.
En el patio don Bartolo lentamente con su machete labra
un barredor para su arado. Su mirada se pierde con el gol-
pear de cada machetazo. Se ve distante. Posiblemente re-
cuerdalos momentos pasados en que él mismo se despren-
di6 de los brazos de sus padres parairse en busca del resto
delmundo.

Enelcielo, las primeras estrellas empezaron aasomarse. El
sol se hamarchado, se hallevado de lamano otro dia, y ese
diaha arrastrado consigo otras dos almas.

Bilingliismo
Todas las mafanas José llegatarde ala escuela. Siempre vie-
ne sin cosas. Ni una hoja de papel. Niun lapiz. Nada. Le
gusta siempre sentarse en la parte trasera del salon.

— jHey, bato!, saca una hoja—Ile dice al compariero mas
cercano.

—iEsel ¢ Qué no sabes aqué vienes alaescuelaoqué?—le
contesta Joaquin.

—Tusacaunlapiz, loco, y nolahagas de pedo —contesta
Jost

José fue traido alos Estados Unidos a la edad de tres afios.
Sus padres son originarios del estado de Jalisco, en México.
Ahora, en el octavo grado, José habla dos idiomas. En oca-
siones, empiezaa hablar eninglés y termina en espafiol. Este
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jovense ha pasado la mayor parte de su estanciaenlaescue-
la, en programas bilinglies. Gracias a eso aliin conservael
idioma de sus padres.

—Please find the value of x in the following equations —di-
ce lamaestra, mientras escribe una marafa de nimeros en
la mica del proyector.

—Thisis a piece of cake blood —dice José mientras se des-
hace de suslentes oscuros.

—iHey, miss! Esto esta easy. Give us algo mas hard y asi si
vengo a perder mitiempo a la escuela—refunfufia José mien-
tras estira su larga humanidad de escasos catorce afios. La
maestra, acostumbrada alos comentarios de José, hace caso
omiso alo dichoy contintia escribiendo.

—iHey, Joaquin! ¢ Cuando crees que vamos a usar estas pin-
ches matematicas? This is very stupid man! | don’t fucking
understand why we have to learn all this garbage. | am going
to prove that | can solve these problems anyways dade. Tu
sabes que yo soy bien chingén.

Protestando, el muchacho empieza a trabajar en lo indica-
do. José aspiraaser carpintero.

—There is good money, fool. You can make veinte dollars
per hour como carpintero. My dady gana a nueve cincuenta
y pues ansina esta bien. | will be making mucho dinero si
llego a ser un carpenter. | won't need no math or all this
fucking algebra—dice José, que aun sentado se ve enorme.

Apesar de sus comentarios bruscos, el muchacho se empe-
fia en demostrar que es lo que a pecho abierto siempre pre-
gona: el méas chingon.

—iHey! Miss Robinson, | have the answers —dice José le-
vantandose de su lugar.

Lamaestrale invita a pasar al pizarrén y resolver uno de los
problemas mateméaticos. José aceptay su enorme humani-
dad avanza a enfrentar el reto. José empieza a manipular
uno de los ejercicios y define que para encontrar la hipote-
nusa de la figura geométrica que esta en el ejercicio tiene
gue echar mano delteorema de Pitagoras. Después de jugar
consumas, exponentesy laraiz cuadrada, José da el resulta-
dofinal.

—X is equal to the square root of thirty six point sixty,
¢Ouéno?

La maestra afirma con la cabezay sonrie almomento que
apunta los puntos que el muchacho se haganado.

—Itold you cabrones! —dice José refiriéndose al resto del
grupo—. ¢,Si o no batos?, soy bien chingon.

Sus compafieros de clase se rien de los mondélogos del mu-
chacho.

Transcurre una horay quince minutos, durante los cuales la
maestra se esfuerza para que los estudiantes entiendan laim-
portancia de las matematicas en la vida diaria. Suena la
campana. Ha terminado el primer periodo del dia escolar.
Los muchachos salen en tropel hacia su proxima sesion.

—Excuse me, José, before you go to your next class, | would
like to talk to you —dice Miss Robinson.

—Ok. Ok. Miss. Now, what did | do wrong.

—No hiciste nada malo—dice la maestra—. Me preocupo
por ti. Eres muy inteligente. Hablas mucho y ademas vienes
ala escuelasin cosas. No quiero que con el talento que tie-
nes seas solamente un carpintero. Tienes que aspirar airala
universidad. Tu eres capaz. Tu eres lo que tl siempre te
llamas ati mismo. Eres muy chingdbn —dice la maestra en
un espariol bien pensado y practicado.

—I know, I know Miss. I'll try to be better. But, you know
what? | do not libe to bring things with me. That's for weak
boys. Y, pues yo soy el mas chingdn, you know! Gracias de
todos modos por preocuparse por mi, teacher—agrega el
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muchacho mientras abandona el salén de clases con una
gransonrisa.

Lamaestra observa llena de ternura al muchacho. Sonrie y
murmura:

—Esmuylistoyyacambiard. Solamente es cuestion de tiem-
po.

Dobles palabras

You cantranslate mywords
andmygestures

but not myfeelings.

En la etapa de transicion de un idioma a otro, se puede
pasar desapercibido por el mundo. Se pierde el movimiento
delaslenguas. Se confunde el cerebroy se vive a tientas.

Cuanto miedo he sentido al intentar hablarte para decirte
lo que hay dentro de mi. He sentido miedo, no porgue no
tenga palabras. He sentido miedo porque mis palabras son
diferentes. Ahora pienso doble. Mis palabras multiplican mis
penas, mi amor, mi entusiasmo, mis conocimientos, mis de-
seos de comunicar, mi ambicion de aprender. Mi amor es
doble. Solamente hago el amor en unidioma, sin embargo.
Mis palabras son muy fuertes, tal vez asperas o muy largas y
extrarias.

Mis palabras son bilinglies. Hace tiempo pensé que mis fra-
ses eran dulces, tiernas y que podian transmitir amor y pa-
sion, y dar color, vida, sentido y figura a las palabras que a
ellas componian. Mis frases en el presente tienen mas po-
der.

Oscuridad.
darkness
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Vacio.

empliness

Sin color, ni sabor.
colorless, without flavor.
Se pierde el sentido,
lavida,

the life

el sonido,
thesound,

el canto.

mySongs
Elsusurro,
thewhispers
sedesvanece.
[tfades away
Elrojo,

theredness

elolor,

thesmell

elsabor,

the flavor

y elamor
desaparecen.
Dissapear
Enmudecen:

los pueblos
lamafana,
elviento,

lanoche
ylossuefios.

I’'m still dreaming. | am still translating my visions, my
feelings, my love, my desire of living and my love for you
andyour eyes.

On the top of the hills
Once, | was asked to write expressing my fear of storms. |
dug into my memory without luck; I have never been afraid
of storms. Instead, | found that | fear injustice, oppression
and the fact that my own family and my country’s people
became expensive human cargo while migrating to the
United States.

I was standing on the top of an eroded hill. The place was
full of life, craziness, and disgrace. It was a cold night of
October. Above us, the sky was covered with stars. And from

where Iwas, | could see the point where two worlds conver-
ge. La Frontera. There on the top of the hill, | was with
dozens, maybe hundreds of other solitary souls waiting for
the time to depart and pursue the common dream: EI Nor-
te. Atthat moment, surrounding me were human shadows,
voiceless bodies and expensive merchandise: each shadow
had a price tag attached to its strong back. We were cheap
human labor, because each pair of arms meant profits in the
labor market.

On the bottom of the hill, out stretched the city. There, the
tangle of lights was illuminating the tedium of another dying
day in the Border City of Tijuana. | was anxious. Perhaps
full of fear, sadness or pain. However, | as well as the others
were protected by the darkness of the same night. | turned
toward the Border City, and, from the distance, saw the
dimming lights blinking, waving a farewell, a good bye,
maybe un hasta nunca.

In the deepest of my worries | tried to distinguish the words
that were spilled out over the emptiness of night. The voices
mixed with the murmuring of a light wind and carried away.
Suddenly the voices without faces faded and the night wore
its tranquility. Everybody was quiet except for one manwho
shouted orders. Como el aullido de un coyote. “It'stime to
leave”, the rough, demanding voice said, ‘| already gave you
instructions, so do not ask me anything anymore. Just do
what | say, and if there is any person who doesn't have the
balls to go, get the fuck out of here right now”.

There were noresponses.

Run and hide. Hide and lay down. Get down. Run. Hide.
Sweat. Be quiet. Evading the migras and the potent lights of
ahelicopter was the challenge. There are no dangers to be
taken under consideration at the moment of crossing the
border illegally. The canyons are shelters. Any bushis a
potential cover with no time to fear a hiding snake. God
exists at that moment. The Virgin crosses the border with
us and she never gets caught. Itis migration in reverse, not
to the Bering Strait but to any place where dollars exist.
There is no political purpose and no ancestral land to be
claimed. Poverty forced that herd of souls and myself to
sneak into the United States, that cold and dark night of
October. It was part of the dream, the beginning of a
nightmare for some. For others the awakening to the
American Dream.
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Run up. Run down. Climb these cliffs. The lights are there,
right on the other side. They are blinking, twinkling and
welcoming you! jBienvenido! Bring not your tiredness but
your force, your thinking, your whole body. Here is the
freedom! jLa Libertad! | want you, and | despise you. So,
run and hide now. Intime | will embrace you. | am the
greatAmerical jPorque gracias a ti soy grande!

From where | am sitting now, | have a beautiful view. From
here, | see another city. The day is ending and the lights of
the night start to glance. The reflection of the crepuscule on
the waters of San Francisco’s estuary frames the picture. |
am on the top of a hill. There presides a huge room filled
with thousands of books. Quiet people read. Some write.
Apparently, they are lostin the deepness of their commitment
to learn. Perhaps flashing back to the past, they try to find
their own reason for being here.
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I am there, amongst the sea of university students. | quietly
and comfortably struggle, defeating the obstacles to
eventually become an educated Mexican migrant. However,
I still find the time to look back to the night, when on the
top of the hills of the Mexican border, | was surrounded by
human shadows, voiceless bodies, valuable merchandise.
From the point where | am now, | see how slowly my spot
on the border’s hill has been faded. The rain, the wind and
father time has eroded it. At this point, | have recovered my
breath, and my voice. I've put aside my price tag. | will not
be sold again. | am fearless. | am strong. Fortunately, while
continuing to construct my life, | always find a gap where |
can insert the revival of an unforgettable past.

Amen.e



