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Teresa del Conde

  INTAR CON LUZ
LAS ESCRITURAS

P

Teresa del Conde (ciudad de México, 1939) es maestra en historia del arte y

doctora en historia por la UNAM. Fue directora de Artes Plásticas del INBA y del

Museo de Arte Moderno. Gracias a una beca de la Fundación Guggenheim rea-

lizó una investigación sobre las ideas estéticas de Freud.

Trazos paralelos II, 2003, acuarela/papel
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1. La pintora Irma Palacios es una poeta de la forma. He
podido constatar en varias ocasiones que se expresa verbal-
mente de sus propios procesos creativos a través de metáfo-
ras y asociaciones, las que muchas veces han sido recogidas
por quienes la han entrevistado o por quienes hemos tenido
la oportunidad de compartir con ella una conferencia, como
me sucedió a mí en la Casa de Cultura de Celaya con moti-
vo de la exposición itinerante, que entre otras sedes allí se
exhibió, propiciada en ese caso por Moisés Argüello.

Pero a diferencia de otros colegas suyos, Irma Palacios rara
vez, o nunca, se ha expresado directamente a través de la
escritura, con todo y que ama profundamente la palabra
escrita, sea en verso libre que en prosa narrada, como lo
atestigua la admiración que rinde a varios poetas y sobre
todo al escritor Juan García Ponce, que además ha sido uno
de sus más distinguidos y lúcidos apologistas. Por eso creo
que ha decidido rendir un homenaje a la escritura conmi-
nándola a una metamorfosis que tiene que ver con los rit-
mos, con las estructuras visuales del quehacer escrito, con
las incidencias de la luz sobre el papel. Lo ha hecho sin uti-
lizar el alfabeto romano, ni el griego, ni el cirílico. En reali-

Raga I, 2002, acuarela y tinta/papelTrigal, 2002, acuarela y tinta/papel

Estructuras de signos, 2002, tinta/papel
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dad no utiliza ninguno. La inspiran los cangis y ciertas es-
crituras muy antiguas, casi arcaicas, como muy posiblemente
la inspiran también las regiones remotas donde se origina-
ron. La antigua Mesopotamia pudiera ser una de ellas.

Todavía no sabemos qué se practicó primero, si el ideograma
dibujado o pintado, o los primeros atisbos del lenguaje. A
diferencia de lo que hace miles de años sucedía, eso no lo
podemos observar a través de la conducta de los niños pe-
queños, porque salvo contadísimas excepciones, como la que
relata el excelente filme de Michael Mackensie La baronesa
y la cerda (The Baroness and the Pig, con el consabido tema
de l’enfant sauvage), cuya acción tiene lugar a fines del siglo
XVIII, los niños, salvo esas extrañas excepciones como la que
narra el filme, nacen en un cierto contexto en el que las
palabras existen y sus cerebros las van articulando de mane-
ra paulatina, tarde que temprano.

Tal vez ambos medios, las herramientas que dieron lugar al
dibujo y las primeras articulaciones significativas de soni-
dos, en un principio, empezaron a ocurrir simultáneamente
y eso es lo que narra el filme al que me refiero. Ambos tie-
nen que ver con la capacidad de simbolizar y esa capacidad
es la que determina al ser humano como tal, es decir, la que
lo diferencia del homínido en vistas al crecimiento de los
hemisferios cerebrales.

Vuelo de cantos, 2003, tinta/papelInventarios de luz III, 2002, acuarela y tinta/papel

Tratado, 2003, óleo/papel
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tón, unas más presentan leves tramas que traen consigo un
pattern, otras parecen pergaminos antiguos sin bordes deli-
mitados, hay una, de grandes dimensiones, que podía ple-
garse de tal manera que casi cabía en un puño. Creo que la
índole del papel determinó en cada caso tanto la técnica
como la índole de las formas plasmadas. En sus finísimos
artificios ella decidió darle al papel un lugar protagónico.

Texto y trama II, 2003, acuarela y tinta/papel

2. Durante una visita reciente que hice a su taller, observé
casi la totalidad de las obras sobre papel que ha realizado
recientemente. Ya conocía algunas, exhibidas no hace mu-
cho en la Galería López Quiroga, pero ahora el contingente
ha aumentado en forma notoria y las opciones de técnica,
así como los “diagramas” (si así pueden llamarse) y los sig-
nos que deambulan por ellos, conforman un mosaico am-
plio de opciones, todas determinadas por la índole del papel
empleado. Y éstas son muchas: algunas de esas superficies
que le han servido de soporte son más tenues que una capa
delgadísima de cebolla, otras son firmes, casi como un car-

Testimonio, 2002, acuarela y tinta/papel

Trazo de vuelo III, 2003, óleo y cera/papel



Todas las indicaciones, representaciones, signos, intervalos...
“se muestran”, porque lo que no se muestra, lo que no se
manifiesta, jamás puede aparecer, jamás puede llegar a tener
semejanza con algo. Por diferentes que sean entre sí, en las
obras sobre papel de Irma Palacios hay ciertas estructuras
básicas en ese manifestarse. Hay también ocultamientos
deliberados, que desde un ángulo llamémosle kantiano ocul-
tarían el conocimiento de “la cosa en sí”. Esta idea queda
ilustrada por medio de adherencias que, funcionando como
veladuras, dejan —y no— adivinar más que ver el pattern
correspondiente a determinadas obras.

Describirlas sería improcedente, las palabras no pueden acer-
carse a ellas más que por aproximaciones muy sesgadas. Lo
que es posible hacer (lo que puede hacerse casi en todos los
casos) es intentar recrear el contenido de la propia concien-
cia en el lapso del enfrentamiento con ellas. Para eso ayuda
el tomar notas mientras uno está observando con la inten-
ción de registrar los contenidos que se asocian con el acto
de percibir.

3. En la protohistoria, dicen los expertos, cuando un hom-
bre o una mujer contaban historias de caza o de agricultura,
esas historias estarían ya, de alguna forma, prefiguradas en
sus cerebros. Así empezaron a producirse objetos durade-
ros, como las pinturas represtes (que en realidad son ya muy
“modernas”), las herramientas decoradas, los instrumentos
de labranza bien hechos, las piraguas. Pero fue el desarrollo
de las realizaciones lingüísticas lo que permitió codificar
pensamientos y experiencias. El filósofo Karl Popper y el
neurólogo John C. Eccles dialogaron sobre estos problemas
durante su estancia conjunta de un mes en Belaggio y el
diálogo quedó registrado en el libro que en mancuerna pu-
blicaron después. Me refiero a El yo y su cerebro.

Pero sólo si se formula en el habla, en el dibujo, en la escri-
tura, en la música, en la danza, ese pensamiento que anida
en la propia cabeza deja de formar parte de uno mismo y se
fija en otro medio, sea efímero como el habla no registrada,
sea más duradero, como el dibujo, la talla, la pintura, la
escritura, las coreografías, las partituras. La escritura llegó
tarde. La primera épica de la que se tiene noticia (parece
que fue El poema de Gilgamesh) adquirió forma escrita aproxi-
madamente hasta el año 2000 a. C., pero su existencia ver-
bal en Sumeria abarcaba más de un milenio y se conservó
gracias a un paulatino y cambiante almacenamiento de
memoria.

Sin poderlo asegurar, creo que Irma Palacios ha querido en
estas series aludir a aquellos orígenes, o al menos eso es lo
que me vino a la conciencia cuando me presentaba las obras
recientes sobre papel a las que aludo.

Esa especie de homenaje a lo primigenio, que ha dado lugar
a obras tan importantes como la que resulta ser el “testa-
mento” que nos dejó sir Ernst H. Gombrich después de
más de 20 años de elucubrar sobre el asunto (me refiero a su
libro póstumo: The Preference for the Primitive), tiene otras
concatenaciones que llegan a formar constelaciones.

Por ejemplo, sabemos que la imaginación tiene muchos
modos, usos, tiempos, funciones... Solemos creer que un
imaginario rico se identifica con la posibilidad de contar
historias increíbles y míticas, como las que nos ha narrado
con creces Gabriel García Márquez, o en materia plástica,
como las paradojas creadas por algunos surrealistas y por
sus antecesores directos, el más notable de los cuales —creo
que los supera a todos— fue Hyeronimus Bosch. Claro es-
tá que la imaginación tiene que ver con eso, pero de ningún
modo se reduce o se confina en Das phantasieren, pues la
frase “tener un imaginario rico” alude a la capacidad de ge-
nerar imágenes y éstas son extraordinariamente diversifica-
das, tal vez aún más en las modalidades abstractas que en las
figurativas, en los casos en los que éstas sean codificadas
mediante la idea de contar una historia o plasmar un mo-
mento que funcione como alegoría.

En las obras de Irma Palacios a las que me refiero —y en
muchas otras— la imaginación parece ser un proceso activo
que busca, explora, acepta, rechaza, corrige, elimina, adhie-
re, complementa, suprime, oculta, devela. El uso del ritmo
hablado, que es propio de los decires cotidianos de esta pin-
tora, cuya voz posee una entonación especial, puede haber
suministrado un apoyo a la memoria, trayendo consigo re-
miniscencias de innumerables cosas vistas, escuchadas y re-
cordadas a través de varios años. Para ella los años recientes
han sido pródigos en viajes a países lejanos y no es que en
estas obras sobre papel ella haya dejado una especie de
bitácora, sino que esos azares fugaces, unidos a lecturas, han
ido formando un arsenal del que ella extrae, quizá con aten-
ción difusa, lo que necesita concretar para salir de su pensa-
miento y dar cabida a las formas, luces y colores que se cons-
tituyen en estas composiciones disímiles, pero no disímbolas.
Les conviene un adjetivo: son seductoras aunque no se han
propuesto serlo, aunque es cierto que la autora fue seducida
por las superficies de papel.•
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