Mircea Eliade

Mircea Eliade (Bucarest, 1907-Chicago,
1986) desarrollé una amplia obra narrati-
va, poética, ensayistica y filoséfica. Tras la
segunda guerra mundial fue a vivir a Pa-
ris. A partir de 1956 empez6 a dar clases
en la Universidad de Chicago, hasta su
muerte. Es considerado el mayor historia-
dor de las religiones. Entre sus libros des-
tacan El mito del eterno retorno, Patafjali
y el yoga, Historia de las creencias y las

ideas religiosas y Diario portugués.

Traduccién de Joaquin Garrigos

A ESPANA
DE UNAMUNO

Una vez mas, Miguel de Unamuno ha demostrado ser
un hombre de valor. La entrevista que concedié en el mes
de agosto alas agencias de prensa, en la que tomd partido
resueltamente contra el gobierno y la anarquia de Madrid,
lo han malquistado definitivamente con la Europa demo-
cratica. Aldeclararse afavor de los nacionalistas y en contra
de los marxistas, Unamuno se ha echado él solo unalosa
sepulcral sobre su aureola europea. Las sanciones notarda-
ran en llegarle, sin duda alguna. Sino lo atacan violenta-
mente en la prensade los paises democraticos, seguro que lo
boicotearan las editoriales y librerias francesas. Sea como
fuere, desde hace un mes, Unamuno ha dejado de seruna
gloria“europea’.

Como todo espafiol auténtico y de talla, Unamuno ha vivi-
do (quizéa contra su voluntad) en una permanente y drama-
tica paradoja. No nos referimos a su obra escrita, la cual no
es otra cosa que el reflejo de una vida paraddjicay de una
inteligenciairrefrenable, sino a que los acontecimientos mas
importantes de su vida si que se han desarrollado bajo el
signo de lo paraddjico. Fogoso luchador contra la dictadura
de Primo de Rivera, Unamuno se refugia en Francia. La
destacadaintervencion de los intelectuales franceses hizoque
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el dictador Primo de Rivera se viera obligado a devolver la
libertad al glorioso rector de la Universidad de Salamanca.
¢ Hay algo mas paradajico que el destierro de Unamuno en
Francia? Un catdlico y un mistico en medio de un Paris
jacobino y democratico. Es facil entender por qué se abu-
rria Unamuno en Paris, por qué se pasaba todo el diaen
casaleyendo a Louis Veuillot, al padre Loyson y a su inesti-
mable Santa Teresa. ¢ Qué otra cosa habria podido hacer Mi-
guel de Unamuno en una ciudad en la que el espiritu de la
revolucion de 1789 se mantiene intacto, en la que sus gen-
tes son escépticas o bien de buenos modales? ¢ En una ciu-
dad en la que se podia escribir una Agonia del cristianismo
distinta a la que habia escrito éI?

Lo que resulta mas singular de todo es que esa Francia
antimistica y equilibrada haya hecho de Unamuno (lamas
apasionada inteligencia moderna) un escritor europeo. Aun-
gue, unos afios antes, Unamuno habia sido traducido al ita-
liano por el admirable Gilberto Beccari, pese a que escrito-
res de la misma familia espiritual (como Giovanni Papini)
habian publicado entusiastas articulos yaen 1915, Unamuno
se convierte en autor europeo Unicamente a partir de 1924
y sélo por obray gracia de los escritores franceses.

Ese acercamiento de Unamuno a Francia indujo a error a
mucha gente. Se llegd a pensar que el rector de Salamanca
era un martir por la libertad del hombre, que luchaba por
los ideales de la revolucion francesa, que era un laico. La
agonia del cristianismo no pudo empafiar ni un apice esa
leyenda. Fue necesario que llegara la Republica a Espafiay
gue Unamuno reanudara sus colaboraciones en el diario El
Sol para que se aclararan las cosas. Pero las cosas no estan
claras ni siquiera ahora. La paradoja de Unamuno perma-
nece intacta. Recuerdo la sorpresa con que lei, en el otofio
de 1932, los articulos de Unamuno en El Sol. Escribi en-
tonces un articulo en Cuvantul comentando el de Unamuno
titulado “Vicios propios de los espafioles”. Cuando toda Es-
pafia hablaba de Karl Marx y de Lenin, s6lo Unamuno ha-
blaba, como siempre, de Santa Teresa, de Molinosy de San
Ignacio de Loyola. Cuando toda Espafia comentaba el dis-
curso de un lider socialista, s6lo Unamuno se referiaala
Agonia deltransito de la muerte, publicada en 1544 por Ale-
jo Venegas. La solidaridad de Unamuno con los grandes ce-
rebrosy las grandes pasiones de Esparia, con la Espafia eter-
na, quijotescay agonica (en medio de los “modernismos”
politicos y de las nuevas reivindicaciones sociales), eraim-
presionante. Demostraba Unamuno una vez mas con qué
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facilidad sabia salir de la “historia que se consumia”. Las
raices de su naturaleza espiritual (el individualismoy el mis-
ticismo, posiciones extrahistoricas ambas) habian permane-
cido tal cual. “La revolucién” habia pasado por su lado sir-
viéndole de acicate, pero sin cambiarlo. Unamuno no
hablaba en nombre de la “revolucién” ni de la “Republica”
espariolas. El seguia hablando de “la Esparia eterna”, pun-
tualizaba sin rebozo.

Se han dicho muchas cosas y se diran mas atin sobre esa
Espafia eterna. En los Pirineos empieza la mas milagrosa
geografia espiritual de Europa. Ningun otro pueblo euro-
peo havivido el drama de la libertad espiritual con mayor
intensidad que el pueblo espariol. Todos los excesos, todos
los desatinos y brutalidades esparioles tienen suraizen esa
mismallibertad. Creer sin ver, creer por la voluntad de uno,
es decir, por su libertad —con ese orgullo cristiano son soli-
darias toda la historia y la espiritualidad espafiolas. La con-
version de Suramérica al catolicismo es un acto brutal, al
igual que el intento de convertir al norte de Africa. Un acto
brutal e irracional, pero perfectamente espariol. Porque los
grandes misioneros espafioles pedian alosinfieles que creye-
ran en un Dios al que no veian, en un Dios cuyo Hijo fue
crucificado, y les pedian que creyeran todo eso en nombre
de lalibertad. La mayor libertad del hombre es creerenlo
no visto. La mayor libertad y la mayor gloria. Cuando don
Quijote pide alos mercaderes que confiesen en su presencia
gue lamujer mas hermosa del mundo es Dulcinea del Toboso
y los mercaderes contestan que no pueden testimoniar so-
bre una mujer ala que no conocen, don Quijote responde
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con desprecio: “Sios lamostrara, ¢,qué hiciérades vosotros
en confesar una verdad tan notoria? Laimportancia esta en
que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurary
defender”.

Quede hoy como mérito de Unamuno el haber comentado
este pasaje del Quijote, la alusion a los textos de San Ignacio
y los episodios de la evangelizacion americana. Porque, pre-
cisamente como don Quijote, Ignacio de Loyola situaba la
redencion del hombre en sulibertad de creer enlo invisible
y de vivir la vida terrenal contra el mundo, es decir, frente a
lo evidente.

De la grandiosa sintesis espiritual del cristianismo, Espafia
se quedd con los elementos mas dramaticos, los méas heroi-
cosy mas paradojicos; tratd de ser verdaderamente cristiana,
0sea, irracional. De esa irracionalidad Espafia no podra es-
capar nunca. Aungue se convierta, como por milagro, en
anticristiana. El mismisimo comunismo espafiol se basa en
la libertad espiritual del hombre, en la fe en lo no visto, o
sea, enun paraiso terrestre. Incluso el anarquismo espafiol
se fundamenta en esafe, en la posibilidad historica de un
mundo mejor y de un hombre mas libre. Ese es el destino
de Espania: luchar por la libertad del hombre, para su mayor
gloria; lafacultad de creerenloque noseve...

También los marxistas y los nacionalistas, en tanto que es-
pafioles, participan en el mismo drama espiritual. El mun-
do esta horrorizado de la crueldad de esa guerra fratricida.
Lo que esta ocurriendo ahora en Espafia no es de mayor
gravedad que lo ocurrido en América hace unos
cientos de afios: en nombre de algo invisible se
destruy0 ala sazén una gran civilizacion. Los es-
pafioles no piden que se acepte lo no visto, sino
gue se crea en ello, porque la libertad permite ele-
giry adherirse alo que uno quiera. Tratese del Cristo
delalglesia catdlica, de los sdviets espariolesode la
Junta Nacional, el acto de libertad del hombre es
siempre el mismo: creer con voluntad y con cono-
cimientoenalgoque noseve. Y esafe essuliber-
tad, sudramay suredencion... Esaes la Espafia
de Unamuno, la Espafia eterna.

Publicado en Vremea, Bucarest, nim. 456, p. 3,
27 de septiembre de 1936
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