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UANCHO
Y EL SATELITE

A treinta afios del golpe militar que
mellarala esperanza del régimen huma-
nista de Salvador Allende seimpone la
recuperacion de lailusion en el tiempo
por venir representado por los nifios, de
alli la publicacién del presente texto.

Juancho abandoné en silencio su habitacion. Afue-
ra, lachozay sus alrededores eran iluminados por la luna.
Enseguida fue hacia el fondo del patio, hasta el alto eucalip-
to en cuyas ramas el viento movia el papalote que se encon-
traba enredado en ellas. Con mucho esfuerzo pudo alcanzar
la.copa del arbol. Justo en ese momento un extrario artefac-
to se detuvo arriba de ély con voz metalica le previno:

—Niifio, agarrate bieny después te dedicas a sacar el papalote.
—¢ Quiéneresy qué haces aqui? Me asustaste—dijo Juancho.
—Soy Teo, el satélite, y no he querido sorprenderte. Al
contrario, miintencién es ayudar. Tengo un oido muy sen-

sible y desde lejos escuché que larama que pisabas ibaa
quebrarse.
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—Gracias, Teo, por tu aviso. Me llamo Juanchoy me da
mucho gusto conocerte.

—A mitambién porque tienes valor, cualquiera no se atreve
atrepartan alto.

—Es que queriarecuperar mi papalote —contestd Juancho.

—Seguro que si te ven tus padres no van a estar muy con-
tentos con tu hazafa.

—No quise alarmarlos, por eso subi de noche y no creas
gue no me ha dado miedo.

—Loimportante es que venciste tu temor.
Seraun agrado ser amigo de alguien tan va-
liente.

—Yo también quisiera ser tu cuate —dijo
Juancho—. Peroantes quisierasaber ¢,qué cla-
sede satélite eres?

—¢ Por qué? —pregunté Teo sorprendido.

—Porque hay satélites que lanzan bombasy
matan gente. Enunapeliculaque vienel cine
de Puerto Escondido apareciauno asi. ¢, T
noeresdeesos, verdad?

—No, yo odio la guerray sélo me dedico a
hacer cosas positivas.

—iBravo! Entonces podemos seramigos—ex-
clamé Juancho con entusiasmo—. Cuénta-
me ahora ¢,qué hacesaniba?

—Yo soy un objeto espacial destinado afines
pacificos. Me dedico, por ejemplo, alainves-
tigacion meteorolégica.

—cMe...qué? ¢ Quéeseso?

- —lameteorologiaes unacienciaque nos dice
si habra vientos, lluvias o tempestades. Con
esos datos los agricultores cuidan sus cose-
chasy los tripulantes de barcos y aviones pue-
den evitar muchos riesgos.

—¢Me diras cuando mi padre puede salir a pescar sin pe-
ligro?

—Por supuesto, cuando quieras verme nos encontraremos
allado del bosque que esta encima del acantilado. Perdéna-
me, pero ahora tengo que irme.

Juancho se quedd mirando cémo Teo se alejaba.

Enlos dias siguientes el nifio estuvo tan entretenido jugan-
do con su papalote que hasta olvidé su haciente amistad
con el satélite.
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Una noche, las voces de sus padres despertaron a Juancho
gue escucho con preocupacion como Carmelale rogabaa
Ramiro que no salieraa pescar esa madrugada porque temia
unadesgracia. Juancho, al acordarse en ese momento de Teo
y de sus conocimientos sobre el tiempo, fue al bosque cerca-
no a consultarle. Teo le informo:

—FEnlatarde se desencadenara unafuerte tormenta.

Elnifio, después de dar las gracias, volvié de prisa a pedirle
asu padre que no zarparaesamarnana.

Ramiro, regafiando a su mujer, le dijo:

—¢ Ves? Con tus tontos presentimientos has asustado a
Juanchoy éltampoco quiere que salga, pero sino pesco hoy
la proxima semana no tendremos qué comer.

—Prefirimos pasar hambre a que te suceda algo malo—ex-
puso Carmela.

El hombre, cansado de discutir, salié corriendo rumbo a
la playa. Juancho y su madre quisieron seguirlo, pero lue-
go quedaron atras y Ramiro pudo por tanto disminuir su
marcha.

Alos diez minutos de haber partido, estando ya cerca de la
caleta, por un atajo del sendero surgié Juancho, que
abrazandose a sus piemnas le dijo:

—iNovayas, papa, por favor, nidejes que los demas se em-
barquen, habra una fuerte tormenta!

—Estéasloco, nifio—expresoé el padre y al ver contristeza el
rostro lleno de rasgufios de su hijo fue de vuelta a su ho-
gar paraque sumujer lo atendiera. Se encontraron amedio
camino.

—Juancho esta herido por tirarse cerro abajo. Debes cu-
rarlo.

Carmela estuvo de acuerdo y al proseguir Ramiro su mar-
chael nifio quiso alcanzarlo otra vez, pero su madre suje-
tandolo con firmeza se lo impidio.

Al llegar Ramiro a la caleta, sus comparieros iban ya nave-
gandolejos de la playa. Mientras los botes, levemente bafia-

dos porlaluz del alba, se ocultaban entre las olas, el hombre
se sentd en una roca, hundiendo la cabeza entre sus manos.
Y de regreso a su choza le dijo a sumuijer:

—No pudieron esperarme, no querian volver con las redes
vacias.

Enlatarde, enlos momentos en que los pescadores regresa-
ban con sus botes ala caleta, una furiosa tempestad echd a
pique tres de las fragiles embarcaciones y dos de sus ocu-
pantes perecieron ahogados. Los demas se salvaron, enel
Unico bote que pudo a duras penas alcanzar tierra. El bote
del padre de Juancho estaba entre lo que se habian hundido.
La busqueda de los desaparecidos y su posterior entierro
colma el sufrimiento de los habitantes de la caleta.

Terminado el funeral, Carmela le comentd a Ramiro:

—Esextrafio que yo y el nifio tuviéramos el mismo presen-
timiento.

Ramiro decidié entonces averiguar por qué su hijo no quiso
gue salieraapescar esamariana.

—¢,Como adivinaste que habriatempestad? —le dijo.
—Lo supe por Teo.
—¢Quiénesél?

—Teoesmiamigo, el satélite, sime acompafias al bosque te
lo presentaré.

Ramiro, con incredulidad, fue al bosque con su hijo, pero
esa noche curiosamente el satélite no aparecié. Juancho no
pudo por tanto convencer a su padre de que Teo existiay de
gue ambos eran amigos.

Después de esa negra época Ramiro tuvo que ir a Puerto
Escondido acomprar madera para hacer dos nuevos botesy
le dieron un mes para pagaria.

Los hombres, dirigidos por el mismo Ramiro, trabajaron
sindescansoy en tres semanas consiguieron terminar dos
embarcaciones que eran mas fuertesy largas que las anterio-
res. Para Juanchoy los demas nifios del lugar fue impresio-
nante ver como esos palos y tablas, bajo las habiles y fuertes

TIEMPO 34 ARCHIPIELAGO



manos de sus padres, iban tomando formay se convertian
en dos hermosos botes. La felicidad que produjo echarlos al
mar no duré demasiado porque la pesca se encontraba cada
vezmaslejanayescasa.

Laangustia de los pescadores y sus familias llevo a Juancho
abuscar de nuevo al satélite. Esta vez tuvo suerte, porque
Teonolohizo esperar.

—Teo, te anduve buscando sin poder encontrarte.

—Debe haber sido que me cambiaron de érbita, di varias
wueltas sobre Africa. ¢ Qué deseas?

—Quiero que me ayudes. Silos hombres no logran pescar,
pronto estaremos todos muriéndonos de hambre.

—Dile ala gente que regrese al sitio donde iban el afio pa-
sado.

—Mi papé dice que ahiya se acabaron los peces.

—Yahan vueltoy ahoralos cardimenes son gigantescos.

El nifio, mirandolo con afecto, le dijo:

—Eres un buen satélite, no sé como agradecerte lo que ha-
CEes por NoSotros.

—No te preocupes, y ojala puedas convencerlos de que
vayan.

Después de despedirse, el nifio se fue rumbo asu casa.
Alllegar, su padre ya dormia. Lo sacudi6 con insistencia
hasta despertarlo, para decirle gue debian volver al lugar

donde antes pescaban.

—¢Como sabes que ahora hay pesca? —preguntd Ramiro,
abriendo los ojos.

—Teo ve todo desde lo alto.

—iOh! Otra vez el satélite —dijo el pescador con una son-
risa burlona.
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—Noterias, Teo dice la verdad, acuérdate de que me avisé
que habriatempestad.

El pescador alzando a su hijo en brazos lo condujo alacama.

Comolos hombres regresaban siempre desesperados consus
embarcaciones vacias, Ramiro decidié entonces probar suerte
en el antiguo lugar de pesca. Nadie quiso acompanarlo, sal-
vo Juancho, que estaba seguro que les iria bien. Al llegar

vieron el mar lleno de sierras, lisas y guachinangos. Ramiro
tendio sus redes hasta llenar el bote.

En la madrugada siguiente los pescadores fueron al mismo
sitio, y regresaron con sus botes repletos. Unavez enla pla-
ya, se formé una bulliciosa comitiva que fue con el nifio en
andas hasta la cima del acantilado, donde todos gritaron
vivas a JuanchoYy al satélite. Al pasar Teo por encima del
bosque, agitd sus antenas en sefial de alegriay de saludo.e
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