

# CUATRO ROSTROS EN EL ESPEJO

## Fuego en el paraíso

*Theo Abadi*

Theo Abadi (1988), Margot Agami (1987), Esther Altaled (1987) y Lilián Cohen (1986) pertenecen al Taller de Creación Literaria coordinado por Jenny Asse Chayo. Los textos aquí incluidos son del libro Cuatro rostros en el espejo (edición de autor, México, 2001, 98 pp.). Se trata de la primera publicación de estos jóvenes autores.

### Primavera

Vuelan pájaros azules,  
mariposas entre cielos;  
los rayos amarillos del sol  
sobre mi reflejo.  
Los frutos maduran  
sobre los grandes árboles verdes;  
siento el amor dentro de mí.

**Selección de Rodolfo Bucio**

## La luz y la oscuridad

*A mi papá*

Tuviste palomas blancas,  
también palomas negras,  
cielos azules,  
cielos negros;  
corazones oscuros y rojos,  
lágrimas azules y púrpuras,  
fuego y cenizas.  
La armonía fue interminable,  
la discordancia también.  
Hubo más luz que oscuridad...  
Encontraste en el día las sombras,  
en la noche encontraste a Dios.

## Las manos del mar

Granos de arena resbalan entre mis dedos. La brisa del mar toca mi rostro. De pronto y sin pensarlo entro en las grandes olas y me sumerjo; bailo y canto a su ritmo, juego con ellas y poco a poco, como si unas grandes y arrugadas manos me fueran jalando, voy más y más lejos, hacia la profundidad de las aguas; hasta que ya no puedo sentir el aire fresco. Mi cuerpo, inmóvil como estatua, se hunde más y más hasta tocar la arena del mar. De pronto veo, como en un sueño, unas personas que bajan por mí, me sujetan y me elevan hasta el gran cielo: el paraíso.



## Una luz entre las sombras

*Margot Agami*

### Cae la lluvia

Gota a gota cae la lluvia,  
va mojando las hojas caídas de los árboles,  
el agua del cielo las hace sentir complacidas.

Gota a gota sonroja los rostros de las flores  
limpia su piel,  
amable y pura.

La lluvia refleja los sentimientos del cielo;  
se siente solo,  
ni el sol ni la luna están presentes:  
el sol tras las nubes y la luna descansa.

Llora gota a gota el cielo,  
se desahoga y ahoga a las pequeñas frutas  
que maduraron con el tiempo.

Gota a gota cae la lluvia,  
en su agua pura se refleja mi rostro.  
Sé quién soy  
cuando me miro en ella.

## Ritmo de mi corazón

*A mi abuelita Margot*

Ritmo del corazón,  
me llevas a una música  
que no tiene palabras.

Música del corazón,  
me llevas a una melodía  
que habla por sí sola.

Melodía del corazón  
me llevas a buscar una voz.

Voz del interior  
la que me dice todo,  
la que está en contacto con el ritmo,  
la melodía y la música,  
esa es la voz de mi corazón.

### Cómo ser un buen poeta

¿Cómo ser un buen poeta  
que te sepa abrir las puertas?  
Correr por tus caminos  
y buscar nuevos destinos,  
entrar en tu estación  
y escribir una canción.  
Disfrutar de tu hecho,  
en tu mente plantar un helecho;  
combinar en tu cabeza  
las letras con destreza.  
Que la vida corra por tu mente,  
que tus últimas verdades  
estallen en tus sienes.

## Mi corazón encerrado en una hoja

### Palabras ocultas

La noche está tranquila,  
no hay ruido ni sombras,  
ni luz que me pueda guiar.  
Prendo algunas velas.  
Frente a mí hay un espejo;  
me veo,  
descubro mi piel suave,  
mis labios sellados,  
mi fuerte mirada sobre mí.  
Mi corazón encerrado en el espejo.



## Manto de luz

*Esther Altaled*

Él, tan negro como la noche,  
inspira confianza en su caminar;  
con miedo y oscuridad  
pasea por la ciudad  
buscando alguien a quien amar.

Tú, envuelta en tu manto de luz,  
quieres alcanzar la libertad.  
Sola en el mundo,  
no encuentras la manera de escapar  
de ese manto que encierra  
tu libertad.

Algún día sus caminos se encontrarán  
entonces los dos,  
juntos en la oscuridad,  
danzarán  
bajo la sombra de un manto de luz  
que envolverá para siempre la soledad.

### Las últimas letras

Sentada en una rama escribo, imagino, sueño letras  
que con una tinta fresca manchan mi corazón.  
Las hojas de los árboles caen sobre mi cuerpo, alas  
de pájaros blancos rozan mi piel.  
Caigo, una sombra se acerca, me invita a bailar con  
ella. En la danza todo se ilumina, mi rostro brilla.  
De pronto la sombra desaparece. ¿Qué hago aquí?  
¿Dónde estoy?  
Sólo escucho las voces de los ángeles que cantan.  
Mi corazón ha dejado de latir.  
Una última gota de tinta cae sobre mi cuerpo.

## Sueños encontrados

*Lilián Cohen*

### Tormenta

*A mi mamá*

¿Qué pasa?  
¿Qué sucede?  
Mi vida se acabó;  
ayer era una niña,  
ahora ¿quién soy?  
Tormenta del recuerdo  
que apaga mi esperanza,  
ayer eran flores,  
ahora gotas negras  
borrando el rostro de mi niñez.



### Fuego del alma

De la música brotan las palabras,  
del fuego sentimos el calor,  
de la tristeza nace el llanto,  
del miedo surge la oscuridad.

Cuando una flor se marchita,  
cuando una hoja cae del árbol,  
cuando trato de sanar una herida  
fuego ardiente resbala de mi alma.

### Piel de tus sueños

Me quemas,  
me maltratas,  
me rompes;  
derramas en mi piel  
la tinta de tus sueños,  
dejas que llueva en mí tu corazón.

No manches mi cuerpo puro  
con palabras vanas,  
escribe en mí palabras  
que dejen una huella blanca. •