

Y A NO PASA EN TV, SUCEDER EN LA VIDA

Alejandro Toledo Patiño

Alejandro Toledo Patiño es profesor-investigador titular de la Universidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa.

Ya tenía mucho rato aburrido. Horas. De hecho deprimido.

Dale y dale a los canales de la TV y nada.

Afuera se acercaba una tormenta.

De pronto me topé con una vieja película, en blanco y negro, de la segunda guerra mundial: de noche, un grupo de la resistencia francesa se esconde en un bosque.

En las sombras y con los rostros embetunados, los actores me son desconocidos.

Tensos, los guerrilleros aguardan entrar en acción.

El hombre al mando se dirige en voz muy baja hacia uno mayor, rostro y cuerpo enjutos, que permanece de pie a su lado, portando un vetusto rifle. "Ojalá esta guerra termine pronto; esta noche, *mon ami*, usted debería estar en su granja, con sus nietos y al lado de la chimenea".

El viejo reacciona con pasión. “*Pas de tout! Amo la guerra. Bendita sea. Gracias a ella me puedo escapar por ratos de mi gruñona mujer. Durante años he recibido órdenes, regaños y desprecios. Soportar a mi esposa, ordeñar vacas y hacer quesos... gran cosa... Aquí en cambio soy libre, tengo amigos que me aprecian y hago cosas valientes. Yo quiero que siga la guerra —su rostro luce iluminado por la emoción—. Por primera vez en mi vida soy feliz. Me siento vivo*”, exclama. Breve silencio.

Qué ironía —pensé—, en dónde fue a encontrar la fel...

De pronto un disparo. Uno solo. El viejo, sin un gemido, se desploma.

El jefe partisano se arrodilla y toca su aorta. Susurra: “*Il est mort*”.

La escena me impacta. Me animo: ¡al fin una buena pel...

De pronto un rayo. Uno solo y la luz se va durante toda la noche.

Esto me sucedió hace años. Ni supe el nombre del filme ni nunca más lo he vuelto a encontrar en la televisión.

C'est la vie.•

Agosto, 2003

