A CIUDAD

Benjamin A. Araujo Mondragon La ciudad aparece ajena a mis escombros.
No vale ser la isla en que me han confinado,
mis seres inmediatos, mis fantasmas distantes,
mis multitudes en que me solazo;
crecen delante de mi desesperanzas,
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La ciudad es una barca desierta.

No tiene sentido llamarla desde la noche,
si ya sus grises dias anuncian la desventura
de este desvario de injusticias.

Es un naufragio colectivo la ciudad.
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Nadie parece reparar en ello mientras
corre a deshabitar las oficinas, las fabricas,
los colegios 0 esos agujeros impropios
que llaman hogares con decoro

solo para esas palabras huecas de dientes

afuera, vociferantes adjetivaciones

que esconden la desgracia que nos penetra a todos.

La ciudad es una ausencia colectiva.

Nido de antiguas voces que si amaron,
desvan de lentitudes para la fraternidad;
tal vez un peso seco sobre los infortunios
0 una llama sin luz, o0 un viento

calmo que nos deriva a nada y nos quita
los gestos de las caras. Ni siquiera hay

la lluvia para ensayar heridas compartidas.
La ciudad es un paramo de desconfianzas.
La eternidad de lo inacabado se anuncia
con todos y cada uno de nuestros pasos.
No vamos a nada, ni acudimos a nadie,

ya no nos vemos; los espejos reflejan

nuestras ausencias intemporales.

La ciudad, esta ciudad, es todas las ciudades.

Es todas las ciudades y ninguna.

Cada ciudad de este hoy eterno, tiempo

que se ha detenido en la nada de nuestros destinos,
es la condena que nos merecemos porque

la hemos forjado con denuedo en nuestra

apatrida espiritualidad del desconsuelo merecido
a golpes de ceguera de nuestros pufios

desde la impotencia del suefo.

Sélo queda un grito verdadero en este

silencio infértil que es la ciudad.

All4, en el méas recondito callejon,

un violinista enloquecido, afiebrado,

toca el instrumento para ver si despierta

alguno de esos zombis que salimos

de nuestros agujeros a correr a ningin

lado todas las mafianas, todas, todas las

mafianas, todas, todas, todas, semana tras semana,
mes a mes, afo tras afo, tras afio tras afio tras afio:
hasta que dejemos de rayar este disco inmundo
del abandono a que nos hemos confinado.e
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