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Jorge de la Luz pero hay más, ahora que Los Insos-
pechables y su óptimo tino la entregan
para nosotros.

Como en sueños, incluso los lectores,
todos los personajes son centrales,
Hebdomeros por supuesto. De él se nos
cuenta que siempre comía un pájaro
magro, surtido diariamente por un an-
ciano que sentía un culto por la caza
“que rozaba en la obsesión y el misti-

cismo”. También, que
siempre había amado “des-
de su triste infancia”, y que
después de sus andanzas
“Hebdomeros se quedaba
solo, allá arriba, en la casa
donde hacía diez años ha-
bía rentado un miserable
cuarto amueblado”. Pero
luego tomó toda la casa y
todas las plazas metafísicas
pintadas por De Chirico

            De Chirico, el pintor
                  más sorprendente.

         Guillaume Apollinaire

En limpia y hermosa prosa poética
llega por fin completa Hebdomeros de
Giorgio de Chirico (1888-1978), con
tersa versión de Conrado Tostado, de
suyo admirable poeta. “Novela onírica”,
califica certeramente Vilma Fuentes;
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en esas épocas. Hay recuerdos en ino-
cultable presente; vegetaciones y ras-
tros propios de la canícula, cambiante
como la mujer. Enigmas sin respuesta,
umbral de sueños y moda 1880 (men-
cionada como el edificio que parecía
consulado alemán en Melbourne),
donde se introdujeron Hebdomeros y
sus amigos. Geometrías y recintos de-
corados que ya anuncian a Escher y
todas las virtualidades posibles.

Hermano del gran poeta Alberto Savi-
nio, se nos avisa que Giorgio nació en
Volos, Grecia, en 1888:

inicia su formación artística en Ate-
nas y la completa en Múnich. Allí se
apasiona por Schopenhauer, Nietzs-
che y Weininger y por las pinturas
de Arnold Böcklin. En 1909 se ins-
tala en Italia, y el año siguiente pin-
ta en Florencia sus primeros Enig-
mas. En 1911 viaja a París donde
continúa pintando obras a las que
denominará “metafísicas”. La gue-
rra lo devuelve a Italia en 1915, y
en Ferrara encabeza la autodeno-
minada Escuela Metafísica, a la que
se adhieren Carlo Carrá y Giorgio
Morandi. El grupo se unirá más tar-
de a la revista romana Valori Plastici
(1918-1921). Los surrealistas inclu-
yen a De Chirico en su primera

muestra de 1925, pero el pintor ya
ha entrado en el academicismo, y en
1930 renegará de su obra anterior.
Un año antes —se nos dice—, du-
rante su segunda estancia en París,
escribe en francés su única novela:
Hebdomeros.

Pero un lúcido artículo de Vilma Fuen-
tes, “Chirico: pintor y escritor” (La Jor-
nada, 2 de mayo, 2004), informa de

dos libros más: Souvenirs de ma vie
(1945) y Monsieur Dudron, traducida
al italiano 20 años después de la muer-
te del artista. Además aclara:

Chirico, quien dejó su huella en el
movimiento surrealista, antes de ser
expulsado por el maniático de la ex-
pulsión que fue André Breton... re-
lata al mismo tiempo sus sueños y
una realidad onírica donde se des-
plaza sin perdonar la vida a ningún
impostor todo y todos son expues-
tos. Para empezar los pintores, para
seguir los críticos en general, los in-
telectuales en particular, los mar-
chantes en su totalidad.

Antes Vilma Fuentes, en palabras de
De Chirico, establece la diferencia en-
tre inteligencia e intelectualismo ver-
daderos.

En español la primera y notable
recensión y traducción la hizo para El
Hijo Pródigo (enero de 1945) el poeta
surrealista peruano César Moro, con
una hermosa “Pequeña antología de
Giorgio de Chirico”. Aquí anotó Moro:
“En 1929, Chirico publica en la Edi-
ciones Carrefour Hebdomeros, obra
maestra en que la línea divisoria entre
el sueño y la vigilia, entre la imagina-
ción y lo que se ha venido llamando

realidad es una línea fluctuante, un
índice incandescente más bien que una
solución de continuidad”. Y asegura
que nadie como De Chirico ha logra-
do “tal perfecto deslizarse entre las apa-
riencias fantasmales,  vivir en un clima
(subjetivo, dirán los empedernidos
dualistas) de parecida intencidad”.

Todos sabemos que en esa zaga de re-
latos fronterizos entre sueños, vida y
muerte, inamovibles permanecen La
dama de pique de Pushkin, Aurelia de
Nerval, Nadja de Breton, Dama de co-
razones de Villaurrutia, Aura de Carlos
Fuentes y Sombras suele vestir de José
Bianco. Pero en las anteriores ellas son
protagonistas y en Hebdomeros es él,
alter ego de su autor, maravillosas pá-
ginas decía Moro, “para ofrecerlas al
amor, al respeto de los lectores de El
Hijo Pródigo. Respeto y amor doble-



TIEMPO 73 APUNTES

mente preciosos —acotaba—, en un
momento en que fígaros y maritornes
de toda especie tienen en manos el pre-
tendido candil de la crítica y un
libertinaje de palabra en el que lo va-
liente no quita lo soez”. Agustín Lazo
participó en la traducción del fragmen-
to “Una visita a Versalles”.

Años antes, en agosto de 1928, la re-
vista Contemporáneos dio para México
la bienvenida a Giorgio de Chirico,
reproduciendo algunas Telas, previos
“Fragmentos sobre Chirico” firmados
por “Juan” Cocteau, sin indicar traduc-
tor; es de sospechar que se trata de
Xavier Villaurrutia, ya que el autor de
Nostalgia de la muerte (1946) escribi-
ría también “Atmósferas”, para otros
grandes pintores. Entre otras cosas de-
cía Cocteau: “En una tela de Chirico,
los objetos no se han dado cita. Para
operarla, Chirico duerme a Venus con
cloroformo. Una cosa permitida no
puede ser pura. Chirico o el lugar del
crimen. Chirico o la hora del tren”.

Hebdomeros es una novela canicular y
metafísica, surrealista y mitológica; de
la mas respetable mitología contempo-
ránea hecha por un inmenso creador
de mitos. Canicular por inquieta sim-
bólicamente, cambiente como las tem-
poradas calurosas de los años. Novela
circular y voluptuosa en diferentes tiem-
pos y espacios. Surrealista más allá de la
“escritura automática” que advirtió César
Moro. Con agrado hay que hablar de
Hebdomeros dispersa, tan dispersamen-
te como en los sueños, la mitología y
sus infinitos campos y la metafísica.

A la seria metafísica se alude varias ve-
ces, puesto que se trata de “una de esas
historias, perfectamente lógicas en apa-
riencia y altamente metafísicas en el
fondo”, o bien el protagonista “Cansa-

do de todas estas aventuras metafísi-
cas” (y terrenales), cierra su “ciclo me-
tafísico”, casi al final. En todo el relato
desfilan personajes disímbolos y fasci-
nantes, bellas apariciones como la
recamarera, “muchacha muy rubia y de
buen ver”, también un quincuagenario
“sólido y de piel oscura”. Lugares de
fotómanos y escotofobos, también de
Casca, el pintor meridinal o de Lyfon-
tius, el filósofo. Maniáticos y locos, lí-

ricos iluminados y rústicos doquier
pueblan Hebdomeros; el prefecto y su
mujer, “una matrona bien formada” y
no pocas buenonas rubias y de colo-
res, la constelación misma de Virgo.

No falta una parodia a los bandos de
las municipalidades municipálidas,
donde aparecen Sublato, Chiabani,
Moneghetti y otros monigotes. Calma
chicha en todas partes, pero en otra se

lee: “hay que huir hacia los próximos
exilios”. Ciertamente, ambientes y sen-
saciones exiliares; referencias bíblicas y
plásticas a la matanza de los inocentes
y las leyes de Moisés, al hijo pródigo,
por supuesto. Alusiones mitológicas y
épicas como la muerte de Patroclo, al
Coloso de Rodas y “bandidos mexi-
canos” por sus pies. Cornelia, “ma-
drecita de los Gracos... desnuda como
borrico sin albarda”. Universos de sue-

ño y canícula mitológica.
Histórica.

Nacido en tiempos de los
inconmensurables Joyce,
Pessoa, Picasso, Braque,
Stravinsky, Le Curbusier,
De Chirico fue a su vez
contemporáneo en rigor de
Miró, Kandinsky, Klee,
Vlaminck, Dalí, Magritte,
Ernst, Lipchitz, Brancusi,
Léger, Duchamp, Derain,
Tanguy, Chagall, los De-
launay y tantos otros ex-
traordinarios artistas. Con
los mencionados encuentro
mayores afinidades y co-
rrespondencias. Habría que
hacer un recuento, revisi-
tación y estudio de algunos
olvidados. Todos siguen
siendo capitales para el arte
actual. Hebdomeros es una
bienamada novela que con-

cluye, justamente, mirando a la mis-
mísima inmortalidad. La merece.•

Giorgio de Chirico, Hebdomeros, versión de Con-

rado Tostado, México, UAM/SIC/Secretaría de Cul-

tura de Puebla (Los Insospechables, 1), 2004.


